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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    DOS «BALAS PERDIDAS»

  


  BUD RAINES había nacido con el «Colt» en la mano, según afirmación unánime de todos los habitantes de la región. No nos atrevemos a asegurar que materialmente esto hubiese sucedido así, pero metafóricamente, nadie se hubiese permitido asegurar que no fuese cierto.


  La mañana que vino al mundo en un alegre pueblo pegado a uno de los grandes recodos que forma el río Colorado, denominado Gran Canyon, entre las reservas indias de Havasupai y el pequeño Colorado, su abuelo, el viejo Kelly, afirmó muy serio al observar que Bud venía al planeta mordiéndose ferozmente ambos puños:


  —Miradle, pobrecito; viene rabioso porque no ha podido salir disparando un buen «Colt» del 45, como toda su familia.


  Y entendiendo que era un deber suyo dotar al recién nacido de tan ansiado adminículo, extrajo el suyo de la funda, le despojó de las balas y lo puso en las trémulas manos de Bud, el cual se llevó rabiosamente el cañón a la boca como si se tratase del más sabroso biberón.


  Desde aquel día, el juguete predilecto para hacerle callar cuando cogía alguna perra era el revólver. El abuelo Kelly, convertido en su institutriz, se lo colocaba entre las manos, haciendo ruido con el gatillo para distraer al muchacho, y, cuando Bud empezó a andar, le buscó un revólver viejo, le ató una cuerda al percutor y Bud lo arrastraba por las estancias del rancho como si se tratase de un vehículo comprado en el más lujoso bazar.


  Cuando Bud cumplió los ocho años, su abuelo se obstinó en que había llegado el momento de empezar la instrucción primaria del neófito, haciéndole ensayar en serio, el manejo del arma. El viejo Kelly, gran catador de temperamentos, afirmaba que la sangre de su nieto era una carga de dinamita con una mecha encendida dentro y, por lo tanto, un hombre de tal temperamento no tenía más dilema que aprender a manejar el revólver mejor que nadie o irse preocupando de adquirir una buena fosa en el cementerio del poblado, para ocuparla en el momento en que su sangre le advirtiese que había dejado de ser un chico para aspirar a convertirse en un hombre.


  Y a fe que el viejo Kelly tenía razón. Mucho antes de lo que él suponía, Bud tuvo ocasión de demostrar su impetuosidad y dar fe de lo bien que había aprovechado las lecciones de su abuelo.


  Cuando sólo contaba doce años, salió un día con su padre a efectuar un viaje a un pueblo próximo llamado Apex, donde su progenitor tenía que cobrar el importe de unas reses vendidas.


  Regresaban al atardecer hacia Gran Canyon, cuando tres forajidos, apostados en las escabrosidades del terreno, surgieron inopinadamente en la senda, encañonando al padre de Bud y despreciando a éste por considerarle una criatura con el biberón aún entre los dientes; pero apenas habían dado el alto al viajero y trataban de rodearle para despojarle del dinero, Bud, con la ligereza que su abuelo le había hecho adquirir para manejar el arma, sacó el pequeño revólver que llevaba a la cintura, y de dos certeros tiros, que vibraron casi simultáneamente, abatió dos de los forajidos y cuando el tercero, asombrado, quiso reaccionar y repeler la agresión, un nuevo disparo le llevó mano y revólver, obligándole a despeñarse por un terraplén para no sufrir la suerte de sus compañeros.


  La hazaña corrió de boca en boca por toda la región y Bud empezó a ser mirado con respeto, cuando sólo estaba en edad de recibir algún azote por sus travesuras.


  Lo extraño fue que Bud no se sintió emocionado trágicamente por su hazaña. La sangre no pareció impresionarle y, cuando su abuelo le obligaba a repetirle por enésima vez los detalles de su hazaña, el muchacho aseguraba muy formalmente:


  —Fue algo precioso, abuelito. Tenía muchas ganas de ensayar sobre alguien, porque ya estaba cansado de tirar a los árboles y a los patos salvajes. Me parece que la próxima vez que vuelva a disparar, lo haré sobre ese bruto de Fred Sanders, que me ha hecho morder la tierra varias veces con sus terribles puños.


  Fred Sanders era el hijo del capataz del rancho del padre de Bud, un muchachote alto y fornido, de la misma edad que Bud y el mejor amigo que éste tenía. Juntos se habían criado sueltos por los pastos, sin temer a Dios ni al diablo, y juntos habían realizado infinidad de pequeños latrocinios propios de su edad, amparándose mutuamente cuando alguno sufría un descalabro.


  Los dos se querían como hermanos; pero cuando sus diferencias de parecer estallaban, dirimían el criterio a puñetazos, y aunque Bud era fuerte y duro, su amigo resultaba más diestro y terminaba por vencerle.


  Cuando esto sucedía y Bud rabioso, pero sin soltar una lágrima, sangraba por boca o nariz, Fred se lo cargaba al hombro sin hacer caso de las pataleaduras de su amigo, lo trasladaba al arroyo más cercano, le lavaba las heridas con el mimo que lo haría con un hermano pequeño y después le decía:


  —Bueno, Bud, no me guardes rencor. Yo lo hago así para que aprendas a defenderte a puñetazos, que también los puños sirven para algo. Algún día me podrás tú a mí y ese día habrás aprendido algo que tendrás que agradecerme.


  Pero Bud no aprendía a vencer a Fred. Había ensayado sus recios puños con otros muchachos mayores que él, logrando aplicárselos terriblemente; pero cuando reincidía con su amigo, era fatalmente vencido por éste, y el fracaso encendía su sangre y juraba tomar sobre él, feroz venganza.


  El abuelo Kelly, se vio y se deseó para quitarle de, la cabeza aquella idea. Él no debía hacer eso con el mejor amigo que poseía, y si Fred era más hábil que él con los puños, su obligación era aprender a manejarlos mejor, para vencerle noblemente.


  El éxito de aquel día fue terrible para él. Envalentonado por aquel alarde de dominio del arma, no se recató de presumir de pequeño pistolero, y cuando el bozo empezó a apuntarle debajo de la nariz y se creyó un hombre con derecho a alternar entre los hombres verdaderos, lo hizo fanfarroneando de tal forma que más de una vez se vio obligado a tener que demostrar que lo que soltaba por la lengua podía sostenerlo con el arma en la mano.


  Teniendo dieciocho años, y muy poco antes de fallecer su padre, y producirse en su vida un colapso que casi le hunde en la tragedia, oyó decir por el valle que en el poblado había sentado sus reales, accidentalmente, un terrible pistolero llamado «el Rojo del Colorado», y que éste, valido de su fama y de su seguridad manejando el revólver, estaba esquilmando a todos los industriales de Gran Canyon, viviendo como un rey y obligando a los tahúres a cederle una prima por cada noche que abrían juego en los garitos.


  A Bud no le importaba que esquilmase a los tahúres. Les Odiaba, porque tenía la sospecha que en cierta ocasión le habían ganado quinientos dólares con malas artes, aunque no lo pudo comprobar; pero no podía admitir que nadie presumiese en la región de imponer respeto con las armas en la mano estando él allí, y decidió acabar con el matón.


  Buscó a Fred y le propuso sencillamente:


  —¿Quieres que bajemos al poblado y acabemos con ese «Rojo» fanfarrón y presumido?


  —Bueno; pero, ¿no te parece que dos para uno va a resultar un poco cobarde?


  —No. Vamos a proponerle una cosa. Le damos cinco minutos para montar a caballo y largarse del pueblo. Si no quiero hacerlo, entonces que escoja entre que tú le eches a puñetazos, o yo a tiros. A lo mejor te desprecia a ti, pero me acepta a mí, y entonces…


  —Bueno, aceptado. Que elija; pero si te mata, cuenta que le convierto en pulpa después.


  —Me parece bien. Lo mismo haré con él si te vence a ti primero.


  Aquella noche se presentaron en «El Gallo Verde», donde el matón paraba con más frecuencia, y al descubrirle junto a una mesa de faraón, contemplando el juego, Bud se acercó a él, le dejó caer la mano sobre el hombro y sin más preámbulos le dijo:


  —Escuche, amigo; a éste —éste era Fred— y a mí, nos molesta mucho que aquí, donde hemos nacido, haya nadie que presuma de ser más fuerte y habilidoso que nosotros. Dicen que usted presume de tener unos puños de hierro y una agilidad de manos, manejando el «Colt», que no hay quien le iguale. Pues bien: aquí estamos nosotros dispuestos a demostrarle su equívoco, y no le damos a elegir más que dos caminos: o se pelea usted a puñetazos con éste, o a tiros conmigo, o tiene cinco minutos para abandonar el pueblo y olvidarse de la ruta por dónde se puede volver a él.


  El gun-man les contempló sonriendo muy divertido, pues les consideró dos muchachos imberbes inconscientes y fanfarrones; pero como el reto había sido formal y delante de mucha gente contestó con ironía:


  —No acostumbro a zurrar la badana a los niños, porque no lo he considerado nunca cosa de hombres; pero cuando los niños se obstinan en que les den unos azotes, hay que complacerles. Daré primeramente una buena paliza a este mocoso que presume de puños, y luego te alojaré a ti dos balas en las costillas para que tengas para rascar un rato.


  —Bueno, estarnos conformes con el plan. Ahora, díganos si prefiere violetas para su tumba, o le agradan más las siemprevivas. Tenemos por costumbre regalar una corona a todo aquel a quien le proporcionamos un eterno descanso, y usted no va a ser la excepción.


  El bandido rompió a reír con estrépito y afirmó:


  —No quiero arruinaros, muchachos. Con un buen manojo de cardos, tendré bastante.


  —Muy bien. Pues será usted complacido.


  La concurrencia, que conocía a fondo a Bud y a Fred se alegró de aquel suceso. Sólo aquella pareja de locos podía librarles sin exposición, por su parte, de los latrocinios del pistolero, y esperaban la lucha con expectación, pues consideraban a ambos dignos rivales.


  Fred se despojó de la chaqueta de cuero y del chaleco, remangándose las mangas de la camisa para dejar al descubierto dos brazos no muy gruesos, pero de unos músculos terriblemente cultivados, y dirigiéndose a «el Rojo», que estaba procediendo a la misma operación, dijo:


  —Cuando usted quiera podemos empezar la función.


  Todos clavaron sus ojos en los velludos y ennegrecidos brazos del forajido, y en su fuero interno no apostaron un dólar por Fred. Su rival era mucho más duro y pesado, y presumían que le iba a adjudicar una paliza de muerte.


  La pelea dio comienzo en la sala de juego del garito, qué había sido despejada, dejando un gran espacio para los contendientes, y éstos, en una pugna magnífica, dieron comienzo a la pelea que resultó dura, espectacular y emocionante.


  «El Rojo», a pesar de su fortaleza y de sus puños, recibió terribles caricias de los de Fred, quien peleaba con el máximo coraje; pero también supo administrar a su rival golpes terribles que le pusieron el rostro hecho una pena.


  Ambos sangraban por boca, nariz y cejas, sin que ninguno cediese en la terrible contienda; pero se observaba que Fred podía aguantar menos que su resistente enemigo y que de no resultar nulo el combate, éste se inclinaría en favor del pistolero.


  Y así fue. Cuando ambos se encontraban ya agotados, «el Rojo» acertó a colocar, en un descuido, su enorme puño en el mentón de su rival, y éste, cogido de sorpresa y con las energías apagadas, rodó por el entarimado quedando sobre él sin sentido.


  El forajido se dejó caer sobre una banqueta resoplando como un oso, y pidiendo whisky para reponerse, y Bud, que le contemplaba con tranquilidad, se acercó a él, diciendo:


  —Supongo que no estará usted en buenas condiciones para manejar el revólver y no quiero que digan que me aprovecho de ello para asesinarle como si fuese una gallina. Le doy toda la noche para que descanse y se reponga, y mañana, a las diez, vendré a buscarle para que terminemos este asunto. Me he propuesto que a partir de las diez y cinco no haga usted sombra sobre la tierra de este pueblo, y no le concedo un minuto más.


  El bandido, enfatuado por su triunfo, aceptó la tregua y, tras apurar casi una botella de whisky, se retiró a descansar.


  Bud tomó el inanimado cuerpo de su amigo y lo trasladó al rancho, donde se ocupó de reanimarle, cosa que le costó gran trabajo, y cuando lo consiguió, le dijo:


  —No has estado mal, pero has equivocado la táctica. Debiste trabajarle el estómago en lugar de empeñarte en romperle los dientes. Me alegro de que alguien te haya zurrado una vez en la vida, pero voy a vengarte. Mañana mataré a ese fanfarrón idiota y cuando estés bueno, te voy a dar una paliza mayor que la que él te ha dado por dejarte vencer.


  Al día siguiente, a la hora fijada, fue a «El Gallo Verde», en busca del pistolero, el cual había acudido a la cita como un verdadero hombre. Fred se había obstinado en acompañar a su amigo, pues si éste caía agujereado como un carnero, estaba dispuesto a volver a pelear con el indeseable y paralizarle el corazón a golpes para vengar a su amigo Bud.


  Este propuso:


  —Vamos a un lugar donde no ensuciemos el piso con nuestra cochina sangre. A doscientos metros hay un sembrado de alfalfa muy bueno para que nos entierren en él.


  El bandido aceptó y se dirigieron al sembrado. Ya allí, un vaquero se prestó a oficiar de padrino.


  Se colocaron los contendientes a doce metros, con los brazos pendientes a lo largo del cuerpo, y el juez se retiró advirtiendo que daría una palmada de prevención y otra para que se apresurasen a disparar.


  Bud, sereno como si asistiese a un rodeo, tenía sus ojos clavados en los de «el Rojo», que no parecía muy tranquilo ante la tranquilidad de aquel muchacho casi imberbe, a quien se le antojaba haber juzgado demasiado a la ligera, y cuando vibró la primera palmada, ambos se envararon con el oído atento a la definitiva.


  Cuando ésta vibró como un cañonazo, la mano derecha de Bud se movió de un modo inverosímil. Nadie de los que asistían al duelo se dio cuenta cómo había alcanzado la culata del revólver y cómo había disparado; pero el hecho fue que, cuando «el Rojo» tenía a medio extraer de la funda su enorme «Colt», había recibido un tiro en mitad del corazón que le privó de finalizar su intento.


  «El Rojo» cayó de bruces sobre la alfalfa, hundiendo su rostro en ella, y Bud, tranquilamente, se volvió a Fred, diciendo:


  —A ver cuándo aprendes a disparar así. Eres un asno manejando el «Col», y voy creyendo que hasta lo eres moviendo los puños.


  —Bueno —afirmó Fred, tranquilamente—. Cuando me cure te lo demostraré en tus propias carnes.


  Aquella tarde fue enterrado el forajido, y Bud, cumpliendo lo ofrecido, rezó una oración por el alma del muerto y colocó sobre su tumba el manojo de cardos.


  Pese a este deseo de pelea y de sangre, Bud no era un muchacho empedernido ni sádico. Poseía un corazón de oro y era espléndido hasta la saciedad, y únicamente cuando se le tocaba al registro de su amor propio en el manejo del arma, se convertía en una fiera y no reconocía amigos ni enemigos.


  Sus hazañas le habían procurado muchos disgustos, y el joven, comprendiendo que el poblado no era un gran campo de experimentación para sus dotes destructoras, anhelaba salir de él y recorrer el Oeste, para, sin trabas ni cortapisas, poner en vigor sus ansias de pelea; pero la oposición de su padre era férrea y Bud se veía comprimido a satisfacer al autor de sus días, a quien amaba locamente.


  Pero, poco más tarde, el viejo Jim fallecía de manera inopinada, y Bud, en lugar de enfundar el «Colt» y dedicarse a cuidar de su hacienda, se le metió en la cabeza que aquél era el momento adecuado para dar gusto a sus ansias y, sin previa consulta con nadie, vendió el rancho y decidió partir a la ventura.


  El día que se disponía a tender el vuelo, buscó a su fiel amigo Fred y le dijo:


  —Bueno, pájaro sin alas, aquí te dejo para que te pudras entre este valle y esas paredes calcáreas del Colorado. Yo me voy a correr mundo y a dar gusto al dedo. Espero que cuando regrese, si regreso, no se te hayan encallecido los puños de no usarlos más.


  Fred, rabioso, juró:


  —¡No te burles, maldita sea tu figura! Te aprovechas para burlarte, porque tú tienes dinero para permitirte ese lujo y yo no. Si yo tuviera en el bolsillo los dólares que tú tienes, no me dirías eso.


  Bud le sacudió por un hombro, gritando:


  —¡Sucio coyote!… ¿Qué estás diciendo? ¿Acaso es sólo el dinero lo que te ata aquí? ¿Para qué lo tengo yo entonces? No disfraces tu cobardía con subterfugios. Si es verdad lo que dices, ¡lía tus bártulos y sígueme! Mientras yo tenga un dólar en el bolsillo será de los dos.


  Fred no se hizo repetir la orden. Marchó a su casa, preparó su equipaje, arregló el caballo, y aquella noche, de un modo furtivo para no despertar las sospechas de su padre, que había quedado como capataz del rancho de Bud con sus nuevos propietarios, emprendieron el camino del Oeste para internarse en California.


  Fueron tres años maravillosos de una vida salvaje y pendenciera por Utah, Nevada, Arizona y California. Gastando el producto de la venta del rancho, sin preocupación alguna, recorrieron lo más duro del Oeste, siempre entre gente bronca y ligera de manos, y si bien tuvieron a su cargo muchos lances gloriosos y triunfales, más de una vez sirvieron de campo de experimentación para los anticuados médicos de las localidades, que ensayaron en ellos nuevos procedimientos de curas salvajes, sin que el diablo consiguiese llevarse a sus dominios a aquella famosa pareja de peleadores que sólo peleaban por el placer de luchar y por mantener tensa su vanidad de hombres duchos en la lucha.


  Pero un día, con muchas emociones sufridas y algunas onzas de plomo dentro de la piel, se dieron cuenta de que el dinero tocaba a su fin, y como habían saciado su ansia de libertad y de camorra, estudiaron por primera vez la situación serenamente y decidieron que el mejor camino era retornar al hogar perdido.


  Bud no se dio en pensar que él ya no tenía hogar en Gran Canyon. Lo había malvendido y malbaratado en aquellos tres años de vida salvaje, y todo lo que iba a encontrar allí, eran muchos recuerdos, algunos gratos y otros dolorosos, pero nada más.


  En cambio, Fred tenía a su padre. Este se había visto obligado a dejar el cargo a causa de un accidente sufrido en un rodeo que le lesionó un pie, pero sus patrones le habían asignado una pequeña pensión con la que podía mal vivir.


  Cuando hicieron su entrada en el pueblo la gente casi se había olvidado de ellos. Muchos vaqueros eran nuevos y sólo conocían a Bud de nombre; otros habían borrado de su memoria las hazañas del imberbe Bud, ahora convertido en un hombre curtido, duro, más hecho y más atrayente que cuando se fuera, y nadie ponía atención en el hombre que regresaba con la corona del triunfador, aunque esta corona se hubiese ajado en el viaje.


  El padre de Fred les recibió con los brazos abiertos, perdonando la huida del hijo pródigo y, después del momento, entró en averiguaciones sobre los planes de ambos.


  —Yo vengo a trabajar, padre —afirmó Fred—. Ya nada me queda por ver en el Oeste y usted necesita de mi ayuda. Búsqueme un rancho y seré en él un peón útil y duro.


  —Muy bien, quizá pueda conseguirlo. ¿Y tú, Bud, qué plan traes?


  —Que el diablo me lleve si lo sé —afirmó el mozo—. He venido por un impulso que no me detuve a examinar. Ahora… Claro es que sin dinero no me queda más que trabajar.


  —¿De qué?


  —¿De qué diablos va a ser? ¿Sé algo distinto a manejar ganado?


  —Supongo que no, pero…, ¿no te sentirás denigrado trabajando donde debías ser todo un señor?


  —¡Al infierno el orgullo de lo que no se puede tener! Fui lo que fui y seré lo que deba ser. Procuraré encontrar un empleo de capataz si quieren dármelo y creen que valgo para ello y después… Dios dirá.


  —Escúchame, Bud —interrumpió el padre de Fred—. ¿No te sentirías denigrado aceptando el cargo que yo he tenido que dejar en el que fue tu rancho?


  —¿Por qué me iba a sentir denigrado?


  —Porque para ti sería doloroso entrar a ser mandado donde debías estar mandando.


  —¡Bah! Soy hombre de cada momento. Hice lo que hice convencido de sus resultados y no me pesa. Ahora sé que no puedo ser más que un vaquero y lo aceptaré sin reservas. Si es en ese rancho, mejor. Le tengo cariño y ese cariño me hará que trabaje con más ahínco por defenderle.


  —En ese caso creo que puedo arreglarlo, a menos que Lou Big, su actual dueño, no se oponga. A raíz de mi accidente nombró capataz a Rex Milton, por ser el peón más antiguo, pero a Rex le viene ancho el cargo. Lou está buscando un capataz duro, de autoridad y que sepa su oficio y acaso no te desdeñe.


  —Bien, puede hablar al señor Big, si lo cree conveniente; pero bien entendido que no aceptaré el cargo si su hijo Fred no entra cómo peón. Quiero tener a este maldito asno bajo mi control, porque es un vaquero inútil que no sabe manejar un mal lazo y todavía necesita pollera y nodriza.


  Fred se revolvió, gritando:


  —¡Cállate, maldito pistolero, o te doy una paliza que te mondo!


  —De eso había que hablar. No presumas porque me has vencido muchas veces. Precisamente quiero tenerte ahora bajo mis órdenes para tener ocasión de zurrarte la badana tantas veces como te insubordines contra mí.


  —Eso lo discutiremos a puñetazos, y me temo que el señor Big va a tener que buscar un capataz suplente para cuando tú estés en cama con la nariz hinchada.


  —Bien, acepto el reto. Y ahora, puede usted moverse como quiera para conseguir eso.


  Y el viejo Sanders lo consiguió. A Big no le pareció mal tener como capataz a quien conocía el rancho al dedillo, y al día siguiente le admitió, dándole posesión del cargo delante de todo el equipo, del que pasó a formar parte Fred.


  Bud fue sencillo en el saludo. Aún quedaban algunos peones que trabajaban a sus órdenes cuando él era el propietario y prometió tratar a todos como un compañero, pero exigiéndoles un rendimiento como se lo hubiese exigido de continuar siendo el dueño de la hacienda.


  Y así, Bud, después de aquella odisea de tres años regresó al hogar perdido, aunque ahora era un hogar prestado.


  CAPÍTULO II


  
    BUD CAMINA DEMASIADO DE PRISA

  


  PARA BUD fue más fuerte que él había supuesto su entrada de nuevo en el rancho. Dos emociones distintas y no esperadas chocaron en él, produciéndole un trastorno de sentimientos que tardó mucho en digerir.


  La primera fue rememorar todo un pasado que el dinamismo de su azarosa vida había barrido de su imaginación, dejando tan sólo una leve reminiscencia que a ratos se esfumaba como un sueño impreciso del que no se puede recordar por muchos esfuerzos que se realicen.


  Aquellas paredes le decían de su infancia feliz, zarandeado por su abuelo Kelly, siempre a rastras con el revólver como uncido a él; de su madre muerta, cuando apenas contaba siete años, la que le había querido como a un ser supremo y la que había sufrido serias dudas y hondas inquietudes al saberle una polvorilla dispuesta a explotar por nada, y, en última instancia, de su padre, severo, pero dulce y cariñoso, duro en el cumplimiento del deber, blando cuando el afecto se desbordaba y se sentía revivir en él para un futuro al verle, ya casi un hombre, fuerte y espigado, bravo y animoso, consciente de su trabajo y prometedor de una vida de continuación de la raza.


  Luego… recordaba la última noche a su lado; cuando muerto por un capricho del destino, yacía sobre el blanco lecho con su rostro oliváceo vestido de una pátina de marfil; sus lacios bigotes caídos sobre los labios exangües y sus manos delgadas y callosas cruzadas sobre el vientre, como si quisiera retener el último dolor que se lo había llevado del mundo antes de gozar al derecho que le daba toda una era de esfuerzos supremos en el trabajo.


  Quizá esto había sido uno de los motivos que impulsaran a Bud a deshacerse del rancho y huir del ambiente donde tantas cosas habían sucedido y tan pocas ligadas con ellas podían suceder. Ahora parecía darse cuenta de ello y sentía una amargura oculta por haber vuelto a rememorar algo que había enterrado tan mal, que ahora resurgía con más acíbar y dolor que cuando murieran.


  Por otra parte, encontraba el interior del rancho cambiado. Cada dueño tiene sus gustos, y así, el actual, difería mucho del anterior, quizá porque los años cambian las costumbres y los gustos, como cambia la fisonomía de las personas.


  Sin embargo, notaba en este cambio algo muy sutil que no le producía rencor, sino extrañeza. No acertaba a definir lo que era; pero lo encontraba más alegre, quizá más blanco, con detalles refinados que jamás observara anteriormente, y estos detalles, de una espiritualidad femenina, le retrotraían a recordar a su madre, cuando era la mano sabia y bondadosa que se ocupaba del adorno nimio del hogar, en contraste con la rudeza de sus moradores.


  Este detalle le ligaba a aquella otra nueva emoción que había experimentado al volver al rancho, y esta emoción tenía veintiún años, era morena, de ojos negros y profundos, de talle fino y cimbreante, de gallardía en el andar y de persuasión y energía en la voz. Se llamaba Nancy y era la hija del nuevo propietario, Lou Big.


  En la azarosa vida de Bud las mujeres no poseían otra significación que accidentes fortuitos fácilmente olvidables. Ninguna se había cruzado con fuerza arrebatadora en su camino y todas resultaron leves pasatiempos en sus viajes inquietos a través del Oeste. Si los marinos podían blasonar de que dejaban «en cada puerto un amor», él pudo parodiarlos afirmando que en cada aldea había dejado unas horas de huella de amoríos; pero a la mañana siguiente la distancia y el polvo de los caminos las habían borrado.


  Pero ahora, al echar el ancla definitiva de la nave de su existencia, al enfrentarse con un único panorama que no podía variar ni borrar de su retina la impresión de las cosas vistas, la figura de Nancy, con su personalidad acusada y su atracción irresistible, era como un castigo a su frivolidad; algo que le castigaba a reconcentrar en una hora lo que había desperdigado en todas para un martirio futuro que Dios sabría cómo iba a poder aguantar, y esta consideración le hacía arrepentirse de haber vuelto y, sobre todo, de haber aceptado reingresar en aquella casa, donde ahora se veía como se podía contemplar en un exótico espejo donde las figuras se proyectasen en sentido inverso a la realidad.


  Por un momento pensó tomar su caballo y largarse sin más contemplaciones. Su carácter era ése; pero había en él un fondo de hombre orgulloso que no admitía las derrotas sin previa lucha


  Si había querido ser el primer dominador del «Colt» en todo el Colorado y lo había conseguido, ¿por qué no había de conseguir otras cosas tan o más difíciles que aquéllas?


  No presentar batalla al amor, como a la muerte, sería renunciar a ser quien era, y antes que hacer renuncia de ello prefería verse en el cementerio junto a la tumba de su padre, con un ramo de flores sobre la losa y cara al sol, o a las nubes.


  Por otra parte, ¿quién podría oponerse a intentarlo? Nadie, a no ser la interesada, y a ésta también se le podía vencer. Nancy era soltera, y mientras lo fuese nada había perdido para intentar su conquista.


  Cierto que se había dado cuenta de que mediaba aquel vanidoso de Laurence Raft, presunto heredero del rancho «Caja Bonita», una propiedad que tenía más de tradición en la comarca que de valor positivo, pero, no era un obstáculo que inquietase mucho a Bud. Se le podía eliminar de muchas maneras, bien ganándose el amor de Nancy por las buenas, bien desfigurándole el rostro a puñetazos, o bien alojándole un par de tiros entre las dos cejas para sacarle, a fuerza de plomo, la idea de matrimoniar con la bella ranchera.


  Y como Bud era hombre nacido para la lucha y lo que menos le agradaba era la inactividad, decidió quedarse y dedicar todas sus energías a dos solas cosas: a ganarse la confianza y la estimación de su patrón, demostrándole que era el hombre ideal para hacerse cargo de la hacienda en un futuro más o menos lejano, y a enamorar a Nancy, que era, en definitiva, quien debía decir la última palabra en aquel asunto.


  Y como Bud era todo voluntad cuando se lo proponía, su labor captadora dio comienzo el mismo día que estudió a fondo su situación, proponiéndose realizar las jornadas a doble marcha.


  Pronto el viejo Big pudo comprobar que la adquisición que había hecho admitiendo a Bud como capataz no había sido un mito. El joven no sólo hizo maravillas en los pastos y rodeos con las reses, sino que se brindó en las horas libres a ayudarle a llevar los libros, a darle consejos sobre los mercados que conocía muy bien y sobre la venta de los hatajos, y esta labor tuvo un premio: Big depositó en él su entera confianza y no sólo mejoró su sueldo, sino que le dio una categoría de hombre de la intimidad de su hogar más que de empleado a sueldo del mismo.


  Cuando las circunstancias lo permitían, Bud dedicaba sus atenciones a Nancy; unas veces era trayéndole verdaderas montañas de flores campestres, que a ella gustaban mucho; otras ayudándola a arreglar los infinitos tiestos que tenía instalados en la baranda de la galería alta; algunas, enseñándole trucos de equitación que la muchacha desconocía, y todo ello acompañado siempre de sus más exquisitas sonrisas, de frases muy respetuosas y de gestos elegantes y comedidos.


  Esta labor de captación le había hecho distanciarse un tanto de la compañía de su inseparable Fred. Muchos sábados renunciaba a bajar al poblado a divertirse como hacía el equipo, alegando pretextos distintos, y unas veces era porque le había prometido a la señorita Nancy acompañarla a robar miel de los panales; otras, porque iban a probar la velocidad de una nueva jaca y otras… sin dar explicaciones concretas. Un día, Fred, aburrido, le increpó:


  —Oye, pedazo de añojo, ¿cómo me encuentras de físico?


  —¡Phs! No está muy mal. Los conozco algo más feos.


  —¿Crees que si me pintase el cutis y me pusiese unas bonitas faldas conseguiría que me prestases un poco más de atención?


  —¿A qué diablos viene ahora esa pregunta?


  —A que ya no tienes tiempo ni ojos más que para la señorita Nancy y lo demás no cuenta para ti en el mundo.


  Bud trató de dominar el rubor que le producía el descubrimiento hecho por su amigo y gritó:


  —¡No digas majaderías, Fred! Confundes la galantería con los cuernos de los añojos.


  —¡Y uno con seis años que te voltee lejos de mí! —Agregó Fred con mala intención—. Tú tienes sorbido el seso por ese pimpollo y te vas a llevar el desengaño número uno de tu vida. Picas demasiado alto para la talla que tienes.


  —¿Por qué? —rugió Bud fuera de sí.


  —Porque jamás te querrán, ni padre, ni hija, para marido de ella. Los hay más guapos y con más dinero.


  Bud, impetuoso, avanzó hacia su amigo y zarandeándole, gritó:


  —¡Repite eso y te parto la cara de un puñetazo!


  —Pues repetido está, y ahora prueba a ver si logras cumplir tu amenaza.


  Bud se lanzó sobre Fred, enviándole un directo que si le coge plenamente le deshace el maxilar, y Fred replicó vivamente, aplicándole uno al pecho que le hizo retroceder rugiendo como un tigre.


  Durante un buen rato se debatió rabioso queriendo machacar el rostro de su amigo inútilmente, recibiendo, a cambio, varias caricias de éste que encajó con rabia, hasta que dándose cuenta de que si se obstinaba le iba a desfigurar el rostro, cosa que haría sonreír a Nancy, desistió diciendo:


  —Está bien. Hoy no estoy en forma. Otro día será.


  —No, si estás en forma, lo que te pasa es que no quieres que te señale el rostro y ella se ría al saber la paliza que te he dado. ¡Si te conoceré bien!


  Bud, rechinando los dientes, confesó:


  —Está bien. Has acertado. Pero algún día me lo cobraré. Además tú eres el que menos derecho tienes a burlarte de mí.


  —¿Quién se burla, pedazo de asno? Lo que hago es advertirte de lo que te puede suceder.


  —¿Por qué? ¿No soy tan hombre como el que más?


  —Pero un hombre solamente tiene una pobre tasa. En cambio, pongamos, por ejemplo, a Laurence Raft; tiene más valor.


  —¿Qué te propones? —Rugió Bud—. ¿Qué le busque y le coloque dos balas en la boca para amargarle esa estúpida sonrisa que tiene?


  —Dios te libre de hacerlo. Entonces ella te tomaría rencor y sería inútil el camino emprendido.


  Bud se sintió acuciado por las observaciones pesimistas de su amigo. Jamás había cedido terreno ante ningún hombre en ningún aspecto de la vida y no lo iba a ceder ahora ante Laurence, precisamente en el problema más vital que se le había presentado al corazón.


  Bud ponderaba la situación y creía haber ganado camino en el amor de la joven. Nancy se sentía dichosa a su lado y buscaba su compañía con cierto interés, que no le pasaba inadvertido.


  En más de una ocasión había pospuesto al orgulloso ranchero por realizar algún capricho conjuntamente con Bud, al que reconocía más viril, más acometedor, más fino en el trato, y estos detalles no sólo halagaban a Bud, sino que le hacían concebir ilusiones futuras.


  Pero aparte estos momentos cálidos de sentimentalismo y serenidad, el joven seguía siendo el hombre impetuoso y terrible que siempre había sido.


  En el equipo existían elementos que habían entrado posteriormente a su marcha de Gran Canyon y uno de ellos, un californiano alto y recio como roble, que presumía de hombre duro y pendenciero y que ya había provocado un sinnúmero de riñas en el poblado.


  Scott, que así se llamaba el peón, se distinguía más por su carácter provocativo que por su amor al trabajo, y Bud, que no admitía desplantes donde él se encontraba, le tomó por el pañuelo que lucía al cuello, con ocasión de sorprenderle zanganeando por los pastos, y le dijo, sin alterarse:


  —Scott, le he dicho a usted varias veces que aquí se viene a trabajar solamente. Para contemplar el paisaje se va usted al Gran Cañón, que los tiene preciosos, y no roba usted el dinero a la gente impunemente.


  Scott encontró demasiado fuerte la amonestación, sobre todo delante de sus compañeros, y, engallándose, replicó:


  —Oiga, Bud, me parece que está usted presumiendo mucho y yo no soy hombre que aguante amenazas de nadie


  Bud no se dignó contestar; lo tomó de la cintura con la mano derecha, sin soltar la izquierda del pañuelo, lo elevó en el aire y de una volea maravillosa lo lanzó al espacio para terminar el inesperado viaje aéreo de cabeza en una de las charcas donde abrevaba el ganado.


  Un coro de sonoras carcajadas acogió la hazaña, y cuando el humillado peón, chorreando y lleno de cieno, logró salir a tierra firme, se acercó a él diciendo:


  —Y ahora le voy a dejar más seco que un esparto al sol, a fuerza de puñetazos.


  Las lecciones que había recibido de Fred las supo aplicar maravillosamente en el rostro y cuerpo del peón, al que dejó diez minutos más tarde en brazos de sus compañeros, para que éstos intentasen la difícil empresa de hacerle comprender que aún se encontraba en el mundo de los vivos.


  La hazaña fue presenciada por Big, su hija y Laurence Raft, que aquella mañana había salido acompañando al padre y a la hija al poblado. Big, amante de la disciplina y encariñado con su rudo capataz, no dio a conocer la impresión que le había producido el suceso; Nancy se sintió bastante emocionada de la acometividad y gallardía del impetuoso capataz, y Laurence, que presumía de hombre duro y que gustaba de blasonar de ello, miró desde lo alto del caballo a Bud, que se sentía terriblemente molesto al descubrirle cerca de la joven, y comentó despectivo:


  —Si hubiese sido usted capataz de mi rancho no le hubiese consentido ese trato a mis peones. Los pastos no son un garito donde las peleas están justificadas.


  Bud se revolvió airado, gritando:


  —Oiga, Laurence, ¿por qué no se mete en las cosas que le incumben y deja las que no le importan? Si usted es aficionado a pelear en los garitos, yo no; pero sí lo soy a hacerlo donde encuentro un hombre que me molesta, y usted me está molestando hace tiempo.


  Laurence, al verse así retado delante de la muchacha, estimó que debía lucirse en su presencia castigando a aquel ser inferior, al que también odiaba al saberle tan obsequioso con Nancy, y de un salto impetuoso se desprendió del caballo, tratando de caer sobre Bud para sorprenderle en la caída; pero aquél, que esperaba el ataque, alargó los brazos, le retuvo en la caída y antes de que se pudiera revolver le había enviado a la charca, como enviara a Scott.


  La postura que debió adquirir al caer fue, sin duda, tan extravagante, que Nancy, a pesar de lo dramático de la situación, no pudo contener una sonora carcajada que vibró como una campana de plata.


  Bud se sintió íntimamente halagado al oírla reír y, acercándose a la charca, esperó a que Raft lograse escapar de entre el cieno y cuando lo consiguió, se encaró con él diciendo:


  —Y ahora estoy dispuesto a darle a usted todas las explicaciones que desee y en el terreno que usted elija.


  Big, asustado, intervino para decir:


  —¡Basta, Bud! Se ha excedido usted en sus actos. El señor Raft es nuestro huésped y yo no puedo tolerar ese trato.


  —Ni yo puedo tolerar que nadie ajeno al rancho censure mis métodos para tener a raya a los niños bonitos que cobran, no trabajan y amenazan encima. No creo que me pague usted para eso.


  —No, claro que no. En fin, ruego a todos que den por olvidado este desagradable incidente. Venga, Raft, haga el favor. Arriba, en el rancho, podrá mudarse de ropa.


  Raft, con los dientes apretados, murmuró:


  —Ya saldaremos esto algún día, Bud. No soy hombre que deja las facturas sin pagar.


  —Se la abonaré con réditos cuando la pase al cobro —dijo Bud sencillamente.


  La situación creada por estos incidentes asustó un poco a Big. Su capataz era un hombre ideal, pero su carácter amenazaba con crearla conflictos graves, sobre todo mediando lo que ahora mediaba entre él y Raft. Días más tarde, cuando llegó el sábado, Bud no quiso abandonar el rancho, y el domingo, solo y aburrido en el galpón, desenfundó su vieja guitarra mejicana que llevaba sin desenfundar hacía mucho tiempo, y sentado en un poyo del patio, se dedicó a pulsarla, entonando viejas canciones de aire español, que había aprendido en sus correrías por todo el Oeste.


  Bud poseía una excelente voz de barítono y mucho gusto y sentimiento cantando, y así, dominado aquel día por una melancolía que no acertaba a analizar de dónde procedía, se dedicó a improvisar canciones sobre viejos temas musicales hispanos, que siempre iban encaminadas a cantar un amor callado e imposible.


  Una de las veces levantó los ojos hacia la baranda donde Nancy solía acodarse para contemplar las puestas de sol, y con los ojos entornados, cantó:


  
    Llevo encendidos abrojos


    dentro de mi corazón;


    los han prendido tus ojos


    con saña y sin compasión.


    Y aunque al final, en mi pecho


    queden tan sólo despojos,


    te suplico que me abraces


    con el fulgor de tus ojos.


    ¡Rancherita!… ¡Rancherita!


    ¡Mírame, por compasión,


    hasta que no quede nada


    de mi pobre corazón!…

  


  La última estrofa murió en su garganta en un trémolo emocionado, y cuando menos lo esperaba, la voz fresca y armoniosa, un poco emocionada también, de Nancy, exclamó desde la baranda:


  —¡Muy linda copla, señor Raines! ¡No le sabía a usted tan sentimental y con tan bonita voz!


  Bud, como colegial cogido en falta, se ruborizó hasta el blanco de los ojos al verse sorprendido en aquel íntimo acto de sus ocultos sentimientos, y balbuceó:


  —¡Oh, perdone, no sabía que estaba usted ahí!


  —¿Y eso qué tiene que ver? Me han gustado mucho sus canciones. Toca usted muy bien la guitarra y canta mejor.


  —Muchas gracias, señorita Nancy. Lo cultivo poco. Algunas veces, cuando estoy un poco triste, me da por ahí…


  Ella se separó de la baranda y bajó al patio bañado per un reflejo de luna que pintaba de plata la exuberante parra que se abrazaba al porche.


  Nancy estaba maravillosa de belleza, con una bata floreada, el pelo suelto y el descote blanco y torneado destacado por el azul del tejido. Bud sufrió casi un desvanecimiento al verla avanzar hacia él de aquella guisa y en aquel momento sentimental de su vida.


  Nancy se acercó a él y estirando su ebúrneo brazo tomó la guitarra, que Bud le entregó con temblores de angustia. La muchacha apoyó el pie izquierdo sobre el poyo de piedra dejando al descubierto su linda pierna, afianzó la guitarra en su regazo y después de comprobar el temple de las cuerdas, rasgueó una canción mejicana con mucha gracia y estilo.


  Como final, a media voz, pero con un timbre que era un halago y un estímulo, cantó:


  
    Manito, no desesperes,


    que el amor es una estrella;


    el que alcanzarla pretenda


    habrá de subir por ella.

  


  Luego, ofreció la guitarra a Bud, diciendo:


  —Algún día tendré que pedirle que cante usted para mí.


  El, estimulado por la copla, creyendo que era como una promesa encubierta, se acercó a ella preguntando a media voz:


  —¿Cree usted en el sentido de esa copla?


  Ella se le quedó mirando en la penumbra plateada que le envolvía y sus ojos refulgieron como dos carbones encendidos en oro.


  —¿Por qué no? —repuso—. Todas las coplas tienen una significación en la vida.


  —Sí, como todas las cosas suelen tener una barrera difícil de saltar. ¿Quién puede alcanzar una estrella?


  —Quien posea voluntad, tesón y espíritu para ello. Se puede llegar al cielo con el pensamiento y con el alma. Hay cosas que no son tangibles para la mano, pero sí para el espíritu.


  —¿Y la carne, no cuenta? Somos humanos y nos debatimos en la tierra. Todo lo que no proceda de ésta y nos pueda satisfacer corporalmente no calma nuestras inquietudes.


  —Entonces hay que dejar de desear las estrellas para ansiar algo más prosaico en la vida.


  —¿Por qué? ¿Acaso es prosaico ansiar el amor de una mujer?


  —Su amor, no. Su amor puede ser como una estrella pura y rutilante; pero hay quien se ciega y deja de ver la estrella para ver únicamente la envoltura.


  —Eso queda para los espíritus groseros. Yo soy un hombre rudo y violento hasta cierto punto. He tenido que luchar contra el materialismo de la vida, porque la vida aquí impone la rudeza y la violencia; pero, precisamente por contraste, he añorado siempre la espiritualidad de algo que sirva como un remanso al alma endurecida y ese remanso sólo puede hallarse en una mujer.


  —¿Cuántas ha encontrado usted que se lo habrán ofrecido y lo habrá desdeñado?


  —Ninguna. En mi senda desfilaron muchas mujeres. Todas habían dejado que el cieno se adueñase de las aguas puras de su alma. La mía no podía bañarse en una charca cuando trataba de salir de la suya.


  —Entonces consuélese. Algún día la encontrará.


  —¿Y si la he encontrado y hay ante ella una muralla que me impide llegar a ella?


  Nancy le miró un momento de una forma rara y contestó:


  —¿No es usted un hombre valiente y arriesgado, para el que no existen obstáculos? Pues sáltela.


  Bud sintió dentro de su ser como si le hubiesen clavado un puñal, espoleando su sangre cálida y ardiente. Miró un momento a Nancy, que se erguía frente a él bella, seductora, provocativa y, sin poder contener el impulso que le echaba hacia adelante, se lanzó sobre ella, la atenazó por la cintura y en un movimiento febril buscó su boca para estampar en ella un beso que era como la entrega total de su alma consumiéndose de amor. Nancy inició un movimiento instintivo hacia atrás, como tratando de evadir el ultraje; pero no pudo y sus labios rojos y cálidos sintieron el fuego devorador de aquel beso.


  De súbito, una voz bronca y áspera rompió el encanto del momento sublime, afirmando colérico:


  —¡Canalla!… ¡Me darás cuenta del ultraje que has cometido con la señorita Big!


  Bud soltó bruscamente a la joven, que se replegó hacia atrás al oír la amenazadora voz, y se encontró frente a frente con Laurence, el cual, con la mano apoyada en la culata del revólver, le asaeteaba con sus ojos, en los que refulgía la llama del odio más reconcentrado.


  Bud se quedó tenso. Se había despojado del cinto y no llevaba encima arma alguna.


  Tensionando sus músculos, replicó:


  —¿Cómo quiere que responda a su reto si usted posee armas y yo no?


  —Claro, para ultrajar a una mujer no eran precisas; para pelear contra un hombre es mejor no llevarlas y así se oculta mejor el miedo.


  Bud temblaba de ira al oír aquellas frases. Jamás hombre alguno se había permitido lanzarle tal injuria y mucho más delante de una mujer como aquella que para él lo constituía todo en la vida.


  Avanzando intrépidamente repuso:


  —¡Dispare! ¡Dispare ya, y asesíneme cobardemente si eso es lo que pretende, o déjeme combatir con sus mismas armas! Tengo el revólver en el galpón.


  Laurence, que no era un cobarde aunque fuese un fatuo, se desciñó el cinto, arrojándolo a un rincón y dijo:


  —Yo no soy un asesino. Soy más noble que usted, pues no ultrajo a una mujer y me peleo con los hombres cara a cara. Usted me arrojó a traición a la charca el otro día. Veamos si ahora, sin ventajas, es capaz de vencerme como entonces.


  Bud vio el cielo abierto con aquel ofrecimiento. Odiaba a Laurence, pero no tuvo más remedio que admirar su honradez y se dispuso a pelear noblemente con él.


  —Gracias —dijo—. De otra forma le hubiese matado. De ésta me conformaré con aplicarle un severo castigo. Ambos se pusieron en guardia y se estudiaron mutuamente dispuestos a combatir con rudeza y hasta el último límite. Les contemplaba la mujer que lo constituía todo en sus vidas, y aunque ignoraban por quién se habría de decidir, estaban dispuestos a hacer lo que fuese posible para inclinar la balanza en su favor.


  Laurence era más alto y pesado que Bud, pero éste poseía una agilidad tremenda, una dureza muy cultivada y una rabia que sobrepasaba a la de su enemigo.


  Fue Laurence, el más enojado y nervioso, quien inició el ataque, y pronto se dio cuenta Bud de que no era enemigo despreciable. Conocía muchas reglas del boxeo y no era tarea fácil sorprenderle.


  Pero también él había aprendido muchas cosas de Fred, quien a costa de obligarle a encajar durísimos golpes, le había enseñado trucos y reglas que no podía olvidar, y así, esquivando las duras acometidas de su rival, giró rápidamente en torno a él para cansarle y quebrantar con la fatiga la dureza de sus golpes.


  Laurence fue el primero en hacer sentir la dureza de su puño. De refilón rozó la frente de Bud, quien creyó recibir un golpe con un pedazo de roca, pero pudo esquivar el pleno del ataque y escapar con aquella media caricia.


  Pronto pudo comprobar que, a distancia, Laurence era un contrincante terrible, cuya guardia era difícil de romper. Siempre con los brazos a la altura del rostro, se cubría el mentón y de vez en vez estiraba, como un muelle, su brazo derecho, buscando el rostro de su enemigo, quien tenía que evadir los golpes con un duro juego de cintura o con saltos felinos, sin conseguir tocar a su adversario.


  Esto le encorajinaba. Se acordaba de la táctica de Fred y recordaba que sólo podía romperle con el combate en corto y metiéndose en el terreno de su enemigo.


  Exponiéndose a recibir un rudo golpe, saltó y se metió dentro de la guardia de Laurence, golpeándole el hígado.


  El ranchero, aunque quiso huir, no lo consiguió, pues Bud se pegaba a él como una lapa a la piedra, y entonces se vio obligado a aceptar el combate en el terreno que se le ofrecía, buscando el modo de anular a su adversario.


  Pero éste le había aplicado duros golpes al hígado y al corazón que quebrantaron la fortaleza de Laurence, y ahora la pelea se igualaba, pues el ranchero, acusando los golpes, jadeaba como un toro tras una larga carrera.


  Cuando se separaron Bud tenía un ojo morado de un gancho corto que le habían lanzado, pero Laurence se doblaba por el dolor y se cubría con dificultad.


  Calientes y cegados por los golpes recibidos, se lanzaron a fondo en un afán supremo de eliminarse rápidamente, y ahora tan sólo se cuidaban de intentar asestar golpes definitivos más que de cubrirse de recibirlos.


  Bud sangraba por una oreja y tenía un ojo negro; Laurence presentaba una ceja partida y los labios hinchados, pero ninguno se daba por vencido y los dos centuplicaban sus esfuerzos buscando el final de la lucha.


  Laurence, sintiéndose desfallecer, buscó el golpe de gracia al mentón de su enemigo y estiró el brazo de modo fulminante buscando su rostro; pero Bud pudo esquivar a tiempo y el brazo del ranchero pasó sobre su hombro flotando en el vacío, al tiempo que le obligaba a inclinarse hacia adelante apoyándose casi en el pecho de Bud. Este le rechazó con la mano izquierda, y con la derecha le aplastó la cara, lanzándole de espaldas como impulsado por un vendaval.


  Igual que una masa sin vida cayó de espaldas, chocando de cabeza contra las duras piedras del patio y allí quedó tendido, sin dar señales de vida.


  Bud, jadeante, se irguió y, después de pasarse la mano por el rostro para enjugar la sangre que le cegaba, trató de sonreír y volvió los ojos al porche hacia donde se había retirado Nancy, muda de emoción por la terrible pelea que acababa de presenciar; pero cuando iba a iniciar una sonrisa amable hacia ella, la sonrisa quedó helada en sus labios.


  De pie en los escalones del porche, con los brazos cruzados y en actitud fría y dominadora, se hallaba Big, el cual, descendiendo lentamente la escalera, se acercó a Bud, diciendo glacialmente:


  —Esto es intolerable, señor Raines. Le advertí a usted el otro día que no estaba dispuesto a consentir que en mi propia casa se tratase de esta forma a mis huéspedes y ha osado usted repetir de nuevo la acción. ¿Qué tiene usted que alegar en su favor?


  Bud dirigió una mirada angustiosa a Nancy, que de pie, apoyada en la pared, parecía una estatua de hielo, y bajando los ojos, sumiso, replicó:


  —Nada, señor Big. Tiene usted razón y mi deber es acatar sus decisiones. Las razones que pudiera alegar son de carácter tan personal que a nadie en el mundo se las revelaría.


  Dio media vuelta para marchar y al descubrir la guitarra apoyada en la pared, la tomó; la contempló un momento y luego la estrelló contra el poyo, desapareciendo en el interior del cobertizo.


  CAPÍTULO III


  
    BIG PREPARA UNA TRAMPA

  


  EL señor Big, asombrado, miró a su hija, la cual, encogiéndose de hombros y sin decir palabra, desapareció por el porche, y Big, aturdido, adivinando algo raro en aquella actitud y en aquel duelo, llamó al cocinero, el que acudió presuroso.


  —John. —Dijo—, ayúdame a llevar a este hombre al pilón para refrescarle. Luego, búsqueme el botiquín. Entre ambos le sumergieron en el agua fría durante más de media hora, hasta que, por fin, Laurence pareció empezar a dar señales de vida.


  Big, entonces, dio orden de trasladarlo a una de las estancias del rancho, y tomando el botiquín que John le presentó, lavó las heridas, le aplicó compresas de yodo y le vendó lo mejor que supo, hasta dejarle un poco presentable.


  Cuando no supo qué más hacer por él, le dejó sumido en una modorra pesada y se trasladó a su despacho, al que hizo acudir a su hija.


  Esta, adivinando que había llegado para ella uno de los momentos más decisivos de su vida, acudió con los dientes apretados y la mirada distraída. Su pensamiento estaba mucho más lejos que su cuerpo de aquel estrecho recinto.


  Big, que adoraba a su hija y que por ella hubiese sido capaz de los mayores sacrificios, le indicó una silla frente a él y luego preguntó:


  —Vamos a ver, Nancy, tú que has presenciado la pelea, dime a qué ha obedecido.


  Ella, tras un momento de vacilación, repuso con voz firme:


  —Papá: un hombre te ha dicho que sus razones eran tan personales que a nadie en el mundo se las revelaría. ¿Por qué he de ser yo quien traicione esos sentimientos?


  —Los de ese tipo fanfarrón no me importan. No se pelea la gente por el gusto de pelear delante de una mujer y más cuando esa mujer tiene una amistad muy estrecha con uno de los contendientes.


  —Claro que no; pero esas son cosas suyas. Si Laurence opina de otro modo, que sea él quien te lo diga.


  —¿Te niegas? ¿No tienes suficiente confianza en mí para decírmelo?


  —Sí; pero es cosa de dos hombres. Que ellos hablen si así lo estiman pertinente. Yo, por mi parte, apruebo la actitud de tu capataz.


  Él se acercó a la muchacha y, poniéndole la mano en el hombro, preguntó con afecto:


  —¿Ha sido por ti?


  —¿Te desagradaría?


  —No sé. Creo que sí, porque ninguno de los dos me acaba de llenar.


  —¿No dices que Bud es un hombre magnífico?


  —Como capataz, sí. Como otra cosa, no. No tiene un dólar, es un hombre tan impulsivo y pendenciero que sería capaz de tratarte como a las reses o como a los hombres que no le son simpáticos; y en cuanto a Laurence, no es mal partido, tiene buen tipo, es relativamente rico, pero es un fatuo y creo que no tiene muchas cosas que ocultar en la cabeza.


  —Quisiera saber si en el corazón le sucede lo mismo —repuso ella, con una vaguedad cuyo significado Big no pudo descifrar.


  —¿Te obstinas en ocultarme lo sucedido?


  —Ya te he dicho que es cosa de ellos. Si Laurence cree que debe revelártelo que lo haga.


  —Bien. Eso no quita para que yo sospeche que tú has sido la causa de la pelea.


  —Sospecha lo que quieras, papá; pero mientras no lo sepas con certeza, no eches las campanas al vuelo.


  Y, dando media vuelta, abandonó el despacho, dejando sumido a su padre en un mar de confusiones.


  A la mañana siguiente, cuando Laurence se encontró en condiciones de darse cuenta de la realidad, el ranchero acudió a la estancia a interesarse por su estado, y Laurence, maldiciendo como un cow-boy, exclamó:


  —Muchas gracias por su interés, señor pero sospecho que no habrá opinado usted muy bien, de mí dejarme zurrar nuevamente por ese condenado capataz, que el diablo confunda. Tiene unos puños de acero y me abatió en un descuido. De todas formas, me consuelo pues sé que yo también le di lo suyo.


  —Así fue, querido, pero… ¿quiere usted decirme a qué ha obedecido la pelea?


  Laurence le contempló asombrado un momento y luego repuso:


  —¿Se lo ha preguntado usted a él?


  —Sí, pero se negó a decírmelo.


  Laurence, impetuoso, sin medir sus palabras, afirmó:


  —¡Claro que se negaría! Lo que hizo no fue de hombres honrados y por eso se lo guardó; pero yo no tengo inconveniente en decírselo. Le sorprendí besando a la señorita Nancy y me creí obligado a salir en su defensa.


  Big se envaró al oír la afirmación del ranchero. Si así era, ¿por qué Nancy no se había sentido tan indignada como él, y por qué no se lo había revelado reclamando con indignación que lo arrojara inmediatamente del rancho?


  Big adivinó muchas cosas en un momento. Comprendió la actitud digna de Bud asumiendo la responsabilidad de la pelea sin descubrir las causas, para no poner en entredicho a Nancy; adivinó que ésta no se había sentido muy ofendida por el amoroso trato recibido de él y sintió por Laurence cierta repulsión al saberle tan vanidoso que no admitía la posibilidad de que otro hombre pudiese tener más ascendiente sobre su hija que él y, con tono despectivo, preguntó:


  —¿Se paró usted a inquirir si era del agrado de mi hija que se mezclase usted en sus asuntos personales?


  Laurence, como si le hubiesen hablado en un idioma incomprensible, miró al ranchero con los ojos desorbitados y exclamó:


  —Pero, señor Big… ¿Usted puede suponer que a su hija…?


  —Yo no supongo nada. Me limito a preguntarle si recabó usted de ella la autorización para salir en defensa de sus fueros.


  —¡Claro que no! Yo supuse honradamente que…


  —Creo que cometió usted una equivocación lamentable señor Raft, y que ha agravado usted la cosa develando el erigen de la pelea. Ni Bud quiso decírmelo, ni mi hija tampoco. Si eso no le dice a usted nada…


  Laurence, desconsolado, se incorporó trabajosamente en el lecho y exclamó:


  —¡Oh, Dios!… ¿Es posible que…?
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  —No es posible nada y es posible todo. Creo que está usted muy quebrantado de esa paliza que pudo evitarse no mezclándose en un asunto para el que nadie le había concedido autorización y creo que lo mejor es que se dedique a cuidarse con tranquilidad. Voy a dar orden de que enganchen el calesín para trasladarle a su rancho, y espero que la cosa no sea nada grave.


  Laurence iba a replicar, pero fue tal la emoción sufrida, que se dejó caer sobre la almohada, respirando fatigosamente.


  Big abandonó la estancia y, dirigiéndose a su despacho, llamó a su hija. Esta, intrigada, acudió al llamamiento. Big, aparentando tranquilidad, dijo:


  —Vengo de ver a Laurence. Ya está mejor y podrá ser trasladado a su rancho.


  —Me alegro. Creo que pudo evitarse ese mal rato.


  —Así se lo he dicho ya también —afirmó sencillamente el ranchero.


  Nancy le miró un momento intensamente, y luego bajó los ojos, un poco ruborizada, sin atreverse a decir palabra.


  Big, emocionado, se acercó a ella y preguntó:


  —¿Qué tienes que decirme ahora?


  —Nada más que una cosa. Que tiene tan pocas que ocultar en la cabeza como en el corazón.


  —Estamos de acuerdo; pero eso no evita que la situación sea un tanto equívoca. Ahora ya nada hay que ocultar, Nancy, y por ello tú tienes la palabra.


  —Gracias, papá; pero realmente no sé qué decirte…


  —No creo que sea mucho. Él te besó…


  —No lo niego…


  —¿Qué hiciste para impedirlo?


  —Nada. No tuve tiempo.


  —¿Después?


  —No tuve tiempo de pensarlo. Intervino tan súbitamente Laurence que no pude reflexionar.


  —Bien, pero ahora…


  —Creo que ya es tarde. ¿No te parece?


  —Creo que a quien no le parece es a ti. ¿Es que de verdad le quieres?


  —Me haces una pregunta difícil, papá. Es un hombre que me ha agradado siempre. Se ha comportado de un modo noble y cortés, me ha tratado con elegancia y distinción, se ha esforzado en hacerme la vida grata en muchos momentos y nada he tenido que reprocharle.


  —Menos vueltas al asunto, hija mía. El momento…


  —Pues el momento es muy confuso. Hay algo en su favor: ha sido más caballero y más discreto que Laurence. Se dejará despedir del rancho sin alegar nada en su favor. Ni siquiera de que yo fui la causa involuntaria de su exceso. Cantaba su melancolía al compás de la guitarra y yo acudí como la codorniz al reclamo. Charlamos. El insinuó un amor imposible, quizá yo le diese pie para su acción. El mal ya está hecho.


  —Aún no. Quedan dos soluciones. O te gusta, y la cosa se formaliza, o debo despedirle inmediatamente.


  —¿Tan grave es el motivo para que te prives de un elemento tan útil?


  —El motivo, no, puesto que tú no te querellas; lo que pueda suceder después, sí.


  —¿Qué puede suceder?


  —Que él repita la acción. Yo lo haría en su lugar. Un beso no tiene más que dos soluciones: o un bofetón u otro beso. Aparte esto, presiento que el asunto con Laurence no va a quedar así. Raft es duro y, si se sabe derrotado, tratará de cobrarse la afrenta. Hoy ha sido a puñetazos, pero mañana puede ser a tiros, y si es a tiros… iré preparando la corona de mirtos que adorne la sepultura de Raft.


  Nancy palideció al oír la afirmación de su padre y, toda agitada, preguntó:


  —¿Qué solución encuentras tú, papá?


  —Varias; pero todo depende de lo que tú decidas.


  —¡Si no acierto a decidir! Me ha sorprendido esto. ¡Yo no sé si realmente Bud se ha enamorado de mí!


  —¿Qué necesitas para saberlo, que te tome de la cabellera y te lleve a rastras a ver al pastor?


  —No tanto, papá. Por otra parte, yo necesito estudiar el caso. Me agrada, lo confieso; pero… tú dices que es pobre, que es violento, temes que su trato hacia mí sea… el de un vulgar vaquero. Hay muchos inconvenientes, por tu parte.


  —¡Al diablo lo que yo pueda pensar, querida! Eres tú la que decides tu felicidad. Piénsalo y de tu resolución dependen dos soluciones que tengo.


  —Dímelas.


  —Si no te agrada, despedirle, y si te agrada…


  —¿El qué?


  —Escúchame bien. Acabo de recibir una mala noticia que, en el fondo, para ti es buena. Tu tío Ben ha muerto.


  —¡Pobre tío Ben! —Exclamó Nancy, sinceramente dolorida—. Era muy bueno para conmigo, pero poseía un genio terrible.


  —Sí, ha muerto de un berrinche, según me dice el sheriff de Whitebills. No ha podido digerir el que los abigeos le «abollasen» una buena punta de ganado, y entre eso, el reuma que no le permitía moverse con el desahogo a que estaba acostumbrado y el equipo duro y poco gobernable que tiene en el rancho, han contribuido a su muerte. Tu tío ha creído hacerte un favor dejándote heredera de aquel infierno ganadero y te nombra heredera universal de sus bienes; pero así como el rancho es bueno y se le podía sacar rendimiento, es un avispero que ni tú ni ninguna mujer y tampoco muchos hombres pueden gobernarle. Hace falta un tipo excepcional que duerma con el «Colt» en la mano y meta al equipo en cintura y acabe con los abigeos que se refugian en los Montes Wilson, muy asequibles a prestarles cobijo, y eso… eso sólo puede hacerlo un tipo tan duro o más que ellos.


  —Y ese tipo es…


  —Bud Raines.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que si realmente te agrada, podemos ponerle a prueba. No tiene un dólar; pero si limpia el rancho de indeseables y lo hace prosperar, se habrá ganado una mujer como tú y el derecho de disfrutar de una prosperidad que se le deberá a su esfuerzo únicamente. Esta es mi otra solución. Piénsalo y decide.


  Nancy se levantó, dispuesta a marchar.


  —Déjame que lo estudie, papá. Esto es muy grave.


  —Mucho, pero no tardes. He de tomar una decisión con ese potro salvaje y todo lo que tarde le envalentonará.


  Nancy, cuando llegó a la puerta, se volvió y dijo sonriendo:


  —Está bien, pero mientras lo estudio… creo que debías proponérselo, a ver si acepta.


  Y huyó como una corza, mientras su padre sonreía de una manera extraña.


  Bud pasó una de las noches más terribles de su vida, ponderando su situación.


  No le causaba temor el ser despedido del rancho, presumía que ésta era la única medida viable que Big podía adoptar con él después de la ofensa que había inferido a su hija; pero sí le causaba la más viva congoja pensar que había ido demasiado lejos en sus impulsos y que ahora había perdido todas las posibilidades de conquistar noblemente su amor.


  A veces, atormentado por la vergüenza, sentía impulsos de levantarse, tomar su caballo y salir huyendo, pero una fuerza misteriosa le clavaba en el petate, impidiéndoselo. El día del domingo no fue más grato para él. Se mostraba extrañado de no haber recibido aún aviso del ranchero para presentarse ante él y hacer su liquidación, pero, ponderando el caso, se decía que quizá ignorase las causas de la pelea y si Nancy, por rubor las había ocultado, no juzgase tan grave su lucha con Laurence y estuviese pensando serenamente la actitud que debía tomar con él. Lo malo era si el despechado ranchero hablaba y ponía a Big en antecedentes del motivo de la pelea. Si esto sucedía y solamente se sabía, por boca de él, causando a la muchacha el descrédito que era de suponer, se prometía clavar a tiros al charlatán donde le encontrara, para coser su lengua e impedir que en otra ocasión pusiese en entredicho a otra mujer.


  Cuando llegó la noche del domingo y ya a hora avanzada, regresó el equipo y con él Fred, que había bajado al pueblo a divertirse un rato.


  Fred, muy alegre, penetró en el galpón donde aisladamente dormía Bud y, apoyándose en el quicio de la puerta.


  —¿Qué hay, viejo zorro? ¿Cómo te va con tus ataques de melancolía?


  Bud le soltó un bufido y adelantándose con los puños crispados, rugió:


  —¡Quítate de delante de mi vista, Fred! Quítate, si no quieres que te deshaga esos morros de buitre a puñetazos.


  —¡Eso lo tendría que ver! —Replicó alegremente Fred—. Tú no eres capaz de colocar un puño ni en la trompa de un elefante.


  Bud, rabioso, se lanzó sobre él dirigiéndole un directo, pero Fred esquivó vivamente y el puño chocó contra la jamba de la puerta.


  El capataz, furioso, rugió como un toro herido, pero al dar la vuelta y colocarse bajo la luz del farol que alumbraba débilmente el cobertizo, Fred descubrió en su rostro las huellas de la lucha.


  —¡Por los cuernos de una vaca, Bud! ¿Quién diablos te ha dibujado ese mapa en la cara?


  —¡Quien no estará en condiciones de presumir de ello en mucho tiempo! —replicó malhumorado Bud.


  El peón se acercó a Bud y dejando caer su ancha manaza en el hombro del joven, exclamó:


  —Lo siento, Bud, no sabía que te habías peleado. ¿Quién fue el afortunado mortal? No me lo digas. Ya lo sé.


  —¿Por qué?


  —Porque sólo ha podido ser Laurence.


  —¿En qué te fundas para ello?


  —En que es el único que te hace sombra en el corazón.


  Bud aferró el cabezal de la cama y se lo arrojó a la cabeza, pero Fred lo asió en el aire y se lo devolvió, dándole con él en la cabeza.


  —No seas mula resabiada, Bud; ni para esto sirves. ¿Quieres dejar de hacer el asno y decirme qué ha sucedido?


  —Nada que pueda interesar a nadie más que a mí. Sólo te diré una cosa: mañana me voy de este rancho.


  Fred silbó de un modo peculiar e interrogó:


  —¿Te vas o te echan?


  —Para el caso es igual. Me voy y eso es todo.


  —¿Tienes pensado hacia dónde?


  —¡Al infierno! —gritó el joven con desesperación.


  —Pues para eso podías continuar aquí. Bueno, después de todo, en el infierno espero que no estaremos tan mal.


  Bud se volvió airado.


  —¿Qué dices? —rugió.


  —Que allí no estaremos tan mal. Ya estoy cansado de porotos, berzas, tocino ahumado y demás ingredientes. Espero que los platos infernales tengan más salsa.


  Bud, emocionado por la actitud de Fred, se acercó a él diciendo:


  —No. Tú no te irás. Contra ti no va nada. Tú tienes aquí a tu padre y debes…


  —¡Vete al cuerno con tus consejos, Bud! ¿Tú crees que te puedo dejar solo por el mundo? ¿Para qué, para que te casque el primero que te salga al paso? No, hijito tú estás condenado a llevar detrás una niñera y esa niñera tengo que ser yo.


  Bud, cansado de las ironías de Fred, repuso:


  —No te obstines, Fred, que no lo admitiré. Mis asuntos no tienen por qué perturbar a nadie la vida. Me iré solo y si me zurran, consuélate; lo has hecho tú tantas veces, que una más no importa.


  —Claro que importa, hijito. Que te zurre yo está bien, pero que otros me roben esa gloria, no. Métete esto en la cabeza.


  Bud rugió, pateó, amenazó, pero en vano. Fred se mantuvo firme y cuando se cansó de oírle, se dirigió a la puerta y gritó desde ella:


  —¡Adiós, becerro! Muge todo lo que quieras, que ya te cansarás. Espero que mañana, cuando amanezca, te hayas quedado mudo y sea más fácil discutir contigo.


  Y cerrando la puerta de golpe, desapareció.


  Sobre las ocho de la mañana, cuando ya Bud llevaba dos horas levantado y con su petate dispuesto para la marcha, se presentó Fred en el galpón. Se había vestido de día de fiesta y llevaba debajo del brazo el lío de su ropa.


  —Cuando quieras, viejo zorro —dijo—. Me pinchan las plantas de los pies de estar pisando yuyo en este maldito rancho.


  Bud iba a replicar violentamente, cuando el peón que oficiaba de cocinero, se presentó en el cobertizo, diciendo:


  —Bud, el patrón le llama a su despacho.


  Bud vaciló un momento, pero, tornando una resolución, advirtió a Fred:


  —Espera un poco que bajaré pronto. Creo que es mejor afrontar la situación.


  Fred guiñó un ojo expresivamente y advirtió:


  —Y nada de manejar los puños, pichoncito.


  CAPÍTULO IV


  
    BUD ACEPTA UNA PROPOSICION

  


  CON paso firme, Bud penetró en el despacho del ranchero. Este, detrás de su mesa, tenía gran cantidad de papeles extendidos sobre el tablero, y aunque permanecía con la cabeza inclinada, examinaba el rostro de Bud de través, estudiando sus reacciones.


  Por fin, levantó la cabeza y mirándole severamente exclamó:


  —Señor Raines, el sábado ignoraba las causas que habían motivado su riña con el señor Raft, pero anoche súpelas y…


  —Perdón, señor Big. Creo que puedo ahorrarle todas las explicaciones, sobre todo en lo que a mi despido se refiere. Me había adelantado a su idea y sólo esperaba a poder comunicárselo y ponerme a sus órdenes si algo tenía que exigir de mí en el terreno particular.


  —Espero que eso no quiera decir que está dispuesto a que le de ocasión de asesinarme a tiros. Yo no soy ya el que fui un día manejando un arma.


  Bud se puso colorado y se apresuró a afirmar:


  —Creo que me juzga usted muy pobremente, aunque no le falten ciertos motivos para ello. Jamás soñé en eso y únicamente estoy dispuesto a dejarme clavar a tiros contra una pared si eso cree usted que puede dejar satisfecho su amor propio.


  —¿Y qué diablos conseguiría yo con coserle a usted a tiros como a un pelele? ¿Es todo lo que se le ocurre para salvar las situaciones críticas?


  —Confieso que sí. Quizá sea esto por mi carácter violento.


  —Pero, afortunadamente, todos no tenemos un barril de pólvora en las venas como usted. Haga el favor de sentarse y escucharme bien. ¿Quiere decirme por qué hizo usted eso?


  —¿El qué? ¿Sacudirle el polvo a Laurence?


  —No. Eso ya lo sé. Me refiero a… lo otro…


  Bud se ruborizó, replicando cortado:


  —¿Tendré que violentarme para decírselo?


  —Tendrá que decírmelo simplemente. ¿O es que cree usted que yo he criado a mi hija para que sirva de distracción al primero que se le antoje?


  Bud, impetuoso, saltó del asiento afirmando:


  —No le consiento que diga eso, ni por ella ni por mí. Es cierto que no pude contenerme y la besé. No paré a pensar si sería de su agrado o no, pero sí puedo afirmarle que lo hice dominado por una honda pasión que siento hacia ella.


  —¿Con qué fundamento?


  —Lo ignoro. Fue cuestión de ambiente. La noche estaba tan poética… ella tan hermosa y yo tan melancólico… Había cantado, sin darme cuenta, para ella. Ella lo oyó y bajó al patio, hablarnos de amores, de amores tan imposibles como alcanzar las estrellas. Ella cantó también una copla al son de mi guitarra; era una copla llena de aliento y esperanzas. Creí… bueno; creí tontamente que podía atreverme y me atreví. No quiero culparle a ella, entiéndame bien, pero me dio pie para el caso. Ya lo sabe usted todo.


  Big le escuchaba un tanto emocionado por el acento de pasión y de sinceridad que el muchacho ponía en su relato y cuando terminó dijo, con voz insegura:


  —¿Se ha parado usted a reflexionar si puede ser digno de su amor?


  La pregunta cogió tan de sorpresa a Bud, que tardó un buen rato en contestar. Por fin afirmó:


  —No lo sé. Sinceramente creo que no. Soy más pobre que una rata.


  —Dejemos a un lado el dinero. Hay cosas que no tienen valor en el mercado y una es el amor. Me refiero a sus prendas personales.


  —Pues en ese terreno, no creo que haya nada que oponerme.


  —¿Que no? ¿Y ese carácter pendenciero y dominador que usted posee? ¿Y esos modales bruscos y autoritarios? ¿Y ese historial de hombre que ha nacido con el «Colt» en la mano y que debe bajar a la tumba con él entre los dedos? ¿Es que eso es una virtud?


  —Quizá no lo sea, pero en esta región donde el «Colt» es la base de la vida…


  —Será para pelear con los hombres, pero no para andar por el hogar junto a una mujer sensitiva y delicada. Me temo que no sea usted el hombre adecuado para mi hija con esas condiciones.


  —Yo no he tenido un hogar propiamente dicho y nadie puede predecir cómo he de comportarme en él.


  —Irá usted a decirme que allí será el hombre el que se deje zurrar por su mujer, ¿no es eso?


  —No tanto, pero sí que puedo ser el hombre amante, tierno y dichoso que ella pueda soñar.


  —Quisiera verlo.


  —¡Haga usted la prueba! —se atrevió a decir de un modo inconsciente Bud.


  —Hay pruebas que luego no tienen solución si fracasan. ¿Lo ha ponderado usted? Podía hacerlo, pero las condiciones preliminares le iban a parecer a usted demasiado duras.


  Bud al oirá aquello, lo más inesperado que podía oír, volvió a levantarse impetuosamente y gritó:


  —¿Qué dice usted?


  —Me parece que he hablado claro, señor Raines.


  Este, rojo como una amapola, replicó:


  —Bien. Sométame usted a la prueba del aire y del fuego y sabré responder a ellas con creces. No puedo decir más.


  Big sonrió y obligándole a sentarse, dijo:


  —Escúcheme bien, Bud. Usted es un muchacho que posee muy buenas cualidades, pero tiene algunas detestables que si no las corrige no le llevarán lejos. Yo no le puedo prometer nada inmediato, pero sí algo para un futuro que de usted depende acortar.


  »Mi hija no se ha mostrado muy indignada con usted por lo hecho, pero tampoco se, ha puesto a dar saltos de alegría. Le es simpático, guarda de usted recuerdos amables que le hacen mirarle con agrado, pero teme, como yo, que esto sea una máscara o un arrebato sin consistencia. Por otra parte, usted es pobre y lo es, porque ha querido serlo. Hoy la vida exige cierta igualdad que usted no posee, pero que puede poseer si quiere. Yo puedo darle margen a dos cosas: a levantar una parte de fortuna que le iguale a ella, y a terminar de ganarse su amor, si es verdad que se siente usted enamorado de mi hija.


  —¿Qué hace usted ya que no me dice esas condiciones? —gritó desesperado Bud.


  —Cálmese y no deje asomar la fiera que lleva dentro, porque ésa es la primera que tiene usted que domesticar. Se las expondré, pero ya le he advertido que van a ser duras. Mi hija, por si le faltaba algo para distanciarse de usted aún más económicamente, acaba de heredar un rancho. Se lo ha dejado su tío Ben, hermano de su madre, pero ese rancho es algo así como si hubiese heredado una cobra y tuviese que alimentarla en sus pechos. Si algo hay endemoniado en este mundo, es el rancho de Ben Hays, situado en Whitebills, cerca de los Montes Wilson…, ¿conoce usted el Jugar?


  —Algo. No es una parte de la región muy recomendable.


  —No, no lo es. Si a eso añade usted que el equipo que tenía Ben es más bronco que un caballo salvaje, que hay abigeos que «abollan» el ganado casi impunemente y que aquello necesita enderezarse y sanearse, comprenderá que la herencia es un regalo de Dios.


  »Pues bien, ahí está el hueso a roer Nosotros podemos tasar honradamente el rancho en lo que vale actualmente, y si en el plazo de un año usted se compromete a restaurarle, tener un equipo decente, acabar con los abigeos y duplicar el valor de las reses, todo ese excedente, aparte del sueldo que se le asigne, irá en beneficio de usted para ponerle al nivel de mi hija y poder aspirar a su mano. Esta es la parte material; la espiritual queda a su cargo, bien entendido que, para ganar su amor, yo no he de darle consejos, sino que se los ha de tomar usted mismo.


  Bud, que estaba escuchando las palabras del ranchero como el que escucha una música grata al oído, se levantó tranquilamente preguntando:


  —¿Cuándo puedo partir para el rancho?


  —Creo que en cuanto esté usted dispuesto. Yo tengo preparados todos los papeles para que tome usted posesión de él en nombre de mi hija y un poder suyo, para que nadie dude de su autoridad. Lo demás corre de su cuenta.


  Bud se adelantó, preguntando:


  —¿Está en mis atribuciones poderme llevar conmigo a Fred Sanders?


  —Bueno. Si le estorba y le desea una muerte prematura, lléveselo; pero adviértaselo antes.


  —No hace falta. Fred está deseando encontrar alguien que pueda romperle la ternilla de la nariz y yo tengo más ganas que él de que esto suceda. Si a usted no le causa extorsión, esta misma tarde salimos para allá.


  —Ninguna. Desde este momento es usted libre de hacerlo.


  Bud se quedó un momento perplejo y luego preguntó:


  —¿Me da usted permiso para que le de estas mismas seguridades a su hija y me despida de ella?


  Big se quedó un momento dudando y por fin afirmó:


  —Yo que usted, no lo haría. Podría ser una despedida desilusionante. Déjela con el recuerdo de lo de la otra noche y que lo saboree, a ver si lo digiere bien. Quizá dentro de algún tiempo, cuando sepa de su labor y de los sacrificios que esté usted haciendo por ella y por sus intereses, la entrevista resulte más grata para usted.


  —Bien, comprendo su idea y la acato. Despídame de ella y asegúrele que haré cuanto esté en mi mano para convertir aquello en un paraíso terrenal, donde a su paso sólo broten flores y donde el valor de cada pie de tierra sea algo que haga palidecer de envidia a los más potentados.


  Y estrechando con efusión la mano del ranchero, salió del despacho como loco, con los ojos llenos de paisajes risueños de amor y de felicidad.


  Cuando llegó al galpón donde Fred le esperaba aburrido y melancólico, le dio un terrible empujón que lo arrojó sobre el petate y gritó:


  —¡Quítate de mí vista, pedazo de asno!… ¿Qué haces ahí parado?


  —Esperando tu regreso… ¿Dónde han sido las bofetadas que no se te notan?


  —En ninguna parte aún, pero ya llegarán. Prepárate, que nos vamos.


  —¡Vaya!… ¿Te has convencido ya de que no puedes andar por el mundo sin niñera?


  —No: Es que te voy a llevar a un sitio donde la niñera tuya tendré que ser yo.


  —¡Quisiera verlo!


  —Pues lo verás y, lo que es peor, lo sentirás. Vamos a un sitio donde las balas lloverán como el granizo y donde tus puños no servirán para maldita la cosa.


  —¡Quisiera verlo! —repitió estoico Fred.


  —¿No te digo que lo vas a ver y a sentir, pedazo de añojo?


  —Bien, ¿dónde vamos que se comen a los capataces como tú sin sazonar?


  —A Whitebills.


  Fred silbó entre dientes y rezongó:


  —¿A aquel maldito rincón del infierno, donde salimos a uña de caballo aquella célebre noche de Navidad?


  —Justamente, pero con la particularidad de que ahora vamos a echar a todos los que no sean gratos allí.


  —¿Es el señor Big el que te envía?


  —Si. Voy a regentar el rancho de su cuñado Ben, que ha muerto y se lo ha dejado en herencia a Nancy.


  —¡A Nancy!… ¿Pero qué familiaridad es esa, Bud? ¿De modo que el señor Big carece de valor para matarte y te envía a que hagan otros el trabajo por su cuenta? ¡Déjame que suba y le aplaste la nariz, por miserable!


  Bud tuvo que realizar esfuerzos heroicos para sujetar a su compañero. Este entendía que aquello era una faena despreciable y pretendía vengarla por adelantado.


  Por fin consiguió convencer al peón, asegurando:


  —Estate quieto, asno. ¿Tú qué sabes el favor que me va a hacer con eso?


  —¿Favor? ¡Ni que fuese a conceder la mano de su hija como premio!


  Bud, sin poder dominar la alegría que rebosaba en su alma, exclamó:


  —¿Y si así fuera?


  Fred le lanzó un directo que estuvo a punto de alcanzarle y masculló:


  —¡Ah, cochino indecente! ¿Y te lo tenías callado? ¿Y para eso te pintabas tan desesperado y tan cerril? Merecerías que te partiese el mentón por canalla.


  —Vamos, Fred, no seas rencoroso. Te juro que ha sido algo tan grandioso como imprevisto, ya te contaré.


  El peón se rascó la cabeza y luego preguntó tímidamente:


  —Oye, ¿de verdad que si no te hacen tiras allí, ese puede ser tu premio?


  —Eso me ha asegurado el patrón.


  —¿Quieres hacerme un favor?


  —Dime.


  —Pregúntale si lo hace extensivo a mí. Yo también estoy que muerdo el ronzal por Rosa, la doncella de la señorita Nancy; pero ella…


  —Bueno, quizá su influencia llegue a eso. Aunque me parece que le debes resultar demasiado violento para su carácter. ¡Si fueras un hombre sensato y tranquilo como yo!


  Fred le arrojó un cabezal, pero Bud supo esquivarlo con habilidad.


  A media tarde todo lo tenían dispuesto para la partida, y Bud subió al despacho de Big a despedirse de éste.


  El ranchero le entregó su liquidación, todos los papeles concernientes al rancho, la autorización nombrándole su único representante en él y una copia duplicada del contrato que ambos debían suscribir para formalizar su compromiso.


  —No hace falta que lo firme usted ahora mismo —advirtió Big—. Estúdielo y, si le parece bien, lo firma, y si hay que discutir alguna cláusula…


  —¿Para qué? Ni usted ni yo somos cuatreros. Si en lo básico estamos de acuerdo, en lo secundario no vamos a discrepar.


  Estrechó la mano del viejo Big y bajó al patio, donde Fred le esperaba a caballo.


  Bud montó en el suyo y salió fuera de la cerca. El sol bañaba a raudales la volada galería del rancho y las flores de los tiestos de Nancy se inflamaban de luz y color.


  El muchacho levantó los ojos a la baranda buscando la bella silueta de la joven, pero no acertó a descubrirla. Sin duda le guardaba rencor por lo sucedido aquella noche.


  Melancólico, partió valle adelante.


  Fred, con ironía, preguntó:


  —¿No la viste, Bud?


  —¿Cómo la iba a ver si no se asomó? —replicó tristemente Bud.


  —¿Que no?, pedazo de asno. Lo que sucede es que estaba asomada al otro lado de la fachada. Yo la vi mirando a través de los cristales. Eres un ciego, Bud, y me temo que nunca sepas conquistarla.


  CAPÍTULO V


  
    UNA ENTRADA DEMASIADO RUIDOSA

  


  LA entrada de Bud y Fred en el rancho «Cruz Alta» de Whitebills no fue precisamente tan apoteósica como la que un día tuviera Wáshington en Annápolis cuando regresó triunfador de los ingleses. Lowell Winant, capataz del rancho, salió a recibirles a la cerca y cuando Bud preguntó quién oficiaba de encargado de la hacienda, se adelantó muy fanfarrón a contestar:


  —Yo soy el encargado, forastero, ¿qué se le ofrecía?


  —Simplemente hacerme cargo del rancho en nombre de la señorita Nancy Big, de quien traigo poderes escritos.


  Bud hizo ademán de mostrar su documentación, pero el capataz, rechazando el gesto, indicó:


  —Siento que se haya dado usted un paseo tan molesto desde Gran Canyon; pero aquí no tiene usted nada que hacer. Espero la visita de esa señorita para entenderme con ella y lo demás no me satisface.


  Bud se apeó tranquilamente del caballo, siendo imitado por Fred, y acercándose a Lowell, dijo:


  —¿Y usted cree que la señorita Nancy tiene tan mal gusto que se de esta caminata para verle a usted esa cara de «cuatrero» que tiene?


  Lowell se envaró al oír el insulto y fieramente contestó:


  —Escuche, forastero. Usted es un cow-boys de opereta que viene aquí creyendo que se va a tragar la tierra, y es fácil que así suceda si tarda cinco minutos en desaparecer camino adelante. Para regentar este rancho hacen falta hombres de mi talla, y yo no soy de los que ceden el puesto al primer tipo que se presente a reclamarlo.


  —Eso quiere decir que sólo lo cederá usted por la fuerza…


  —Parece usted un adivino.


  —¡Ah, bien! En ese caso no hay más que hablar. Fred, haz el favor de mostrarle a este caballero los documentos que te acreditan como capataz de este rancho. Fred, muy divertido, preguntó:


  —¿Por qué ojo quieres que se los haga tragar: por el izquierdo o por el derecho?


  —Como es miope, creo que por los dos.


  Fred avanzó un paso, y Lowell, muy engreído del espectáculo que pensaba dar a su equipo, que le rodeaba riéndose por adelantado del fracaso de los dos forasteros, arqueó las piernas, apretó los puños y se dispuso a recibir a Fred dignamente.


  Este inició unos giros muy raros con los brazos y, de repente, antes de que Lowell tuviera tiempo de darse cuenta de ello, recibió un impacto en la boca que le echó fuera media docena de dientes.


  El capataz lanzó un rugido impresionante y se echó hacia atrás, vencido por el dolor, mientras Fred, dirigiéndose a Bud, se excusó diciendo:


  —Perdona que antes le haya tapado un poco la boca. Me molestan las gallinas que cacarean tanto antes de saber si van a poner el huevo. Ahora le haré «ver» mis credenciales en debida forma.


  Lowell, escupiendo sangre, se rehízo un tanto, pues era hombre de una dureza extraordinaria, y se lanzó como un toro ciego contra Fred, pero no tardó mucho en acusar el recibimiento adecuado.


  El puño de Fred, como una maza, buscó su ojo derecho y de un terrible impacto, se lo dejó cerrado para una larga temporada.


  A pesar del duro castigo, el capataz no cejaba. Sabía el final que le aguardaba y realizaba un último esfuerzo para deshacerse de aquel ser excepcional, única forma de expulsarles del rancho y continuar mandando en él como era su proyecto.


  Pero Fred, a quien molestaba tal obstinación, decidió dar fin al combate, y buscando el duro mentón del vaquero, le asestó un golpe definitivo, que le dejó tendido en tierra como un fardo.


  Luego sonrió a Bud, que se había divertido mucho admirando la fortaleza de los puños de su amigo, esta vez a costa ajena, y preguntó:


  —¿Se entiende que debo hacer lo propio con toda esta chusma, uno por uno, o basta como una pequeña muestra?


  —Eso, ellos dirán, Fred. Tú eres el capataz de este rancho, por designación mía, y no seré yo quien te enseñe cómo debes tratar a tus hombres. En todo caso, pregúntales a ellos a ver qué opinan.


  —Bien, pues está hecha la pregunta.


  Los peones se miraron con rabia infinita, hasta que uno, pareciendo interpretar el sentir de sus compañeros, se adelantó, diciendo:


  —Nosotros no reconocemos a más capataz que a Lowell.


  —Lo cual quiere decir que se van ustedes inmediatamente de aquí, ¿no es eso?


  —No quiere decir más que lo que he dicho —afirmó el peón amenazador.


  Catorce hombres duros y decididos sonreían siniestramente con las manos apoyadas en las culatas de sus 'Colt», dispuestos a sostener su afirmación con las armas en la mano; pero antes de que tuviesen tiempo de desenfundarlas, dos revólveres aparecidos en las manos de Bud tronaron con la rapidez de una ametralladora y diez sombreros de otros tantos peones volaron por el aire, arrancados por las diez balas bien dirigidas.


  Bud, sin demostrar el más leve temblor en la mano, advirtió:


  —Para hablar conmigo lo primero que hay que hacer es descubrirse. Fred, haz el favor de descubrir a esos otros cuatro.


  Fred, que también empuñaba sus armas, disparó rápidamente. Tres sombreros volaron por el aire; pero el cuarto tuvo peor fortuna, pues cayó, con la frente atravesada de un balazo.


  Se trataba del peón que había osado negarse a secundar las órdenes de Bud.


  —Perdona, Bud —dijo Fred—, se me ha ido la mano.


  Ninguno, ante aquella prueba de habilidad y rapidez, se atrevió a mover una mano. Ya Bud había cargado de nuevo sus revólveres y esperaba la contestación.


  Los peones, humillados, se limitaron a dirigirse hacia la puerta dispuestos a marchar.


  —Está bien —afirmó uno—. Ahí se queda usted con el rancho, y ya veremos si dentro de un mes conserva usted esos humos y esa habilidad disparando.


  Bud les dejó marchar. Se le presentaba un agrio problema al quedarse sin equipo que atendiese al ganado; pero confiaba en poder suplirle con la ayuda del sheriff, a quien iba bien recomendado.


  En el rancho no quedó más que un viejo peón cojo, a quien el difunto Ben había nombrado cocinero cuando se rompió la pierna en un rodeo.


  Bill, que así se llamaba el peón, profesaba gran cariño al difunto a pesar de las rarezas de éste y de su acidez de carácter, y nunca había hecho causa común con Lowell y sus hombres, los cuales tampoco le daban gran importancia.


  Bud, creyendo haber quedado solo, se dirigió a Fred, diciendo:


  —Procura atarme bien a este pájaro para que no se escape antes de darme cuenta de lo que ha hecho en el rancho desde la muerte del viejo, y luego fisgonea un poco por la cocina a ver qué encuentras de comer.


  Fred se disponía a ejecutar la orden, cuando un bulto, moviéndose grotescamente, surgió de uno de los cobertizos, y Bud, al descubrirle, se adelantó a él, diciendo:


  —¿Quién diablos es usted?


  —Yo soy el cocinero, señor. Estaba ahí escondido mientras se desarrollaban los fuegos artificiales.


  —Bien. ¿Qué hace usted que no sigue el camino de todos?


  —No tengo interés en ello. Yo era el cocinero del viejo Ben y le apreciaba mucho. Yo sirvo al rancho, no a Lowell.


  —Lo cual quiere decir que se queda.


  —Y encantado de que haya barrido usted esa lepra del rancho. Si tardan ustedes quince días más en venir no hubiesen encontrado aquí ni el olor de las reses.


  —Muy bien. Le tendré a usted en cuenta este acto de lealtad y no le pesará su actitud decente. Vea si hay algo por ahí que poder llevar a la boca.


  —Claro que lo hay. Me disponía a preparar la cena para esos haraganes, y no crea que no se daban buena vida.


  El cocinero se retiró a su puesto y Fred se dedicó a maniatar sólidamente a Lowell, encerrándole después en uno de los cobertizos.


  —Bien. —Dijo—, ése ya está guardado. ¿Qué diablos hago ahora con este otro tipo?


  —Habrá que enterrarle como Dios manda. Ocúpate de eso y ocúpate también de abrir una cuenta de gastos extraordinarios para pasársela al señor Big a fin de mes. Hay cosas que deben ir a su costa.


  —¿Qué diablos cuentas tú como gastos extraordinarios?


  —Pues el valor de catorce balas que hemos empleado esta tarde y lo que valga una corona decentita para ese tipo. A mí me gusta hacer las cosas metódicamente.


  —¡Diablo!… Me parece que entonces se va a gastar en pólvora lo que rinda el rancho.


  —Eso es cuenta suya. Yo he venido a regentar su hacienda, pero no a gastarme el sueldo en pólvora y balas. No lo olvides.


  —Bien, bien; se hará como ordena el patrón.


  Mientras el cocinero preparaba la cena, Bud Subió al rancho y se dedicó a examinar éste en compañía de Fred. El edificio, abandonadísimo y sucio, parecía una pocilga, y todo indicaba que su propietario, retenido muchos meses en un sillón sin poderse mover, había estado a merced de aquellos granujas que habían hecho de su hacienda lo que les vino en gana.


  —Esto es un asco, Fred. Me temo que tengas que trabajar mucho con la escoba y los baldes.


  —Y el diablo que cargue con tu alma, Bud. ¿Para qué me has traído aquí: para que sirva de criada o de capataz?


  —¿Pero es que no te das cuenta cómo está esto?


  —Búscate una criada que se encargue de ello. ¡Ah…!, y procura que tenga un rostro un poco más atractivo que el de ese horrible capataz. Me gusta el ornato en las habitaciones.


  —Para que tú le hagas el amor, ¿no es eso?


  —¿Yo? No delires. Yo soy un hombre decente. Para mí no hay más mujeres en el mundo que siete. Una es Rosa y…


  —Las demás han fallecido ya, Fred. Contrataré una bruja y te vigilaré por si acaso. No me fío mucho de tus escrúpulos en cuestión de faldas…


  Fred hizo una mueca de resignación y ambos pasaron al despacho.


  Bud sacó una pequeña llave que le había entregado Big. Esta correspondía al cajón de la mesa de Ben, donde éste guardaba sus libros.


  Bud envió a Fred a enterarse si estaba ya la cena en orden y, mientras, se dedicó a echar un vistazo a los libros.


  Ben llevaba las cosas al día y con esmero. Su enfermedad, que le retuvo más de dos años sentado en un sillón con las piernas paralíticas, le permitió ocuparse únicamente de las cuentas del rancho, y éstas se hallaban bien ordenadas.


  Por ellas se enteró Bud de que en los pastos debía haber tres mil toros; mil doscientas vacas y que la cría de la temporada había ascendido a novecientos terneros. En los libros de ventas, aparecían las últimas partidas de seis meses atrás. La última, de quinientas reses, había sido adjudicada a un tratante de ganado en Nedles, en la raya de California, a razón de 48 dólares por cabeza.


  Aquello era lo que arrojaban los libros. Ahora faltaba saber lo que la realidad acusaba después de dos meses de hallarse el rancheo en manos de Lowell y su equipo, y esto tenía que ventilarlo con aquel ganapán antes de darle libertad de movimientos.


  Fred avisó que la cena estaba preparada y cuando bajaron al comedor, ya los platos humeaban sobre la mesa.


  Bud invitó al viejo cocinero a sentarse junto a ellos y aprovechó el momento para interrogarle acerca de los asuntos del rancho. Los detalles que Bill le proporcionó, no fueron cómo para obligarle a bailar de contento.


  Desde la muerte de Ben se habían vendido dos hatajos de ganado y habían sufrido un robo nocturno, debido a un golpe de mano audaz de los ladrones de ganado. Por otra parte, los gastos del rancho en manos del inepto capataz, eran excesivos, y para cubrirlos, había vendido parte del heno almacenado para el invierno, lo que podía provocar una catástrofe si las reservas de pastos naturales escaseaban por mal estado del tiempo.


  Respecto al equipo, todo lo que dijera de él era poco para retratarle. Con decir que era hechura de Lowell estaba dicho todo.


  Luego le informó de la situación general. La región estaba infestada de abigeos y cuatreros. Los Montes Wilson servían muy bien de refugio a los forajidos y el poblado sufría bajo la férula de éstos, que eran los verdaderos amos de él.


  A Bud se le iba a presentar un grave problema para renovar su equipo. No era mucha la gente de confianza con que se podía contar allí y los pocas que podían ser útiles y fieles, no se atreverían a aceptar los cargos, pues la continuada lucha con tos abigeos, significaba un constante peligro de muerte para ellos.


  Bill se brindó a hablar a dos sobrinos que tenía en una granja de la comarca. Ambos eran cow-boys, pero habían renunciado a tan peligroso cargo, empleándose en el trabajo agrícola, menos expuestos, ya que a los indeseables les atraía más el ganado que las hortalizas.


  Bud le agradeció el ofrecimiento y se comprometió a pagarles bien su trabajo si cumplían como buenos. Necesitaba rodearse de gente dura y leal para dar la batalla a los forajidos y él empezaría dando ejemplo de valor.


  Aquella noche, ante el temor de sufrir una desagradable visita, no sólo por los abigeos, sino por los propios peones del equipo despedido, que podían tratar de aprovechar la indefensión del ganado custodiado solamente por Fred y Bud, montaron una guardia severísima; pero la noche transcurrió sin novedad, y de madrugada se retiraron a descansar un rato, dejando a Bill de vigilancia.


  Mediado el día, Bud se dispuso a ponerse en campaña. Su mayor preocupación era la renovación del equipo. Mientras no contase con gente apta, se vería atado de pies y manos. Antes de marchar recordó a Lowell y ordenó:


  —Fred, tráete a ese pajarraco, que quiero hablar unas palabras con él.


  Pero con gran sorpresa de Fred, el pájaro había tendido el vuelo. Rompiendo un cristal de una ventana del cobertizo, pudo limar con el vidrio roto sus ligaduras y escapar no sin dejar una nota amenazadora para Bud, en la que le prometía tomarse cumplida venganza del trato que había recibido.


  Bud se sintió rabioso por el descubrimiento. Ahora no podría precisar cuántos latrocinios se habían cometido en el rancho aquellos dos últimos meses y esto haría confusas las cuentas.


  Pero como la cosa ya no tenía remedio, lo mejor era olvidarla, aunque no debía echar en olvido a Lowell, que se convertiría en uno de sus más irreconciliables enemigos.


  Después de comer, bajó al poblado a entrevistarse con el sheriff, a cuyas órdenes iba a ponerse y del que iba a recabar la máxima ayuda; pero su visita a la primera autoridad de Whitebills no pudo ser más defraudadora.


  El sheriff, que era un hombre ya curtido en la lucha contra los indeseables y que acusaba las huellas de ello con tres cicatrices que lucía en el cuerpo, acogió cordialmente a Bud, y cuando éste le hubo expuesto su misión en el rancho y sus deseos, le dijo:


  —Mire usted, Bud, creo que quien le ha enviado a usted aquí no le quería bien. En vida de Ben y cuando éste gozaba de sus facultades y sus energías, se vio y se deseó para mantener a raya a los indeseables. Luego, cuando cayó enfermo y tuvo que confiarse a manos ajenas, su rancho se convirtió en un nido de víboras, pues Lowell, que siempre fue un holgazán y un derrochador, se aprovechó de la falta de control para hacer lo que le vino en gana con la ayuda de sus hombres, que eran tal para cual. Usted ha realizado una obra meritoria barriendo esa lepra; pero, ¿cree usted que le será fácil sustituirles por personas dignas? Las pocas que hay no querrán exponerse a ser carne de «Colt» y los demás se brindarán a entrar en el equipo para ayudar a las abigeos. El problema que se le presenta es grave.


  —Bien, pero, ¿no hay forma de hacer algo para sanear la región?


  —Sí, pero, ¿dónde está la gente capaz de ello? Yo solo nada puedo hacer y nadie me facilita gente para una labor tan peligrosa. Le diré más: entre los varios destacados abigeos que infestan esto hay uno, Ray Garson, que poco antes de morir Ben le «abolló» quinientas cabezas de ganado. Ray no se ha recatado de pregonarlo por todas partes y yo no he podido detenerle, porque se rodea de unos cuantos pistoleros que apenas me hubiesen visto acercarme a él, me hubiesen recibido a tiros. Ray frecuenta los garitos del pueblo; juega, bebe, se emborracha y cuando se queda sin un centavo, da otro golpe donde le parece mejor, y a vivir. Una vez conseguí que varios sheriffs de la región reuniesen docena y media de ayudantes suyos para ayudarme a hacer una limpia y, cuando fui a intentarlo, alguien dio el soplo, desaparecieron en la montaña y no hubo forma de localizarlos. Los ayudantes volvieron a marchar aburridos y días después me daban un tiro por la espalda que me tuvo entre la vida y la muerte.


  Ahora, si usted se siente con más brío y más agallas que yo, estoy dispuesto a cederle la estrella, con tal de que consiga lo que nadie ha conseguido aquí.


  Bud, que le escuchaba atentamente, repuso:


  —Muy bien, señor Oakle; le agradezco sus informes y solamente le diré una cosa: ese rancho significa para mí algo que vale más que lo que pudieran dar por él veinte veces mejorado, y he de defenderlo con manos y uñas. No me precio de ser más que nadie, pero sí le afirmo una cosa: o limpio la región para que el negocio prospere, o me tendrán que enterrar aquí, y con ello se habrán acabado todas mis tribulaciones. Todo depende de que yo logre reunir un equipo de confianza; si lo consigo, alguien va a lamentar no haber emigrado al otro lado de la Confederación.


  —Ese es el hueso, señor Raines. ¿Dónde está ese equipo?


  —¿No podría usted dirigirme a alguien que se sintiese con agallas de formar parte de él? Mi cocinero, única persona decente que ha quedado allí, me ha ofrecido hablar a dos sobrinos suyos que actúan en una granja.


  —¡Ah, sí! Los Swanson, son buenos muchachos, pero no quieren morir tan jóvenes.


  —Yo veré si logro convencerles de que a mi lado es fácil conservar la vida y hacer una buena obra.


  —Inténtelo. Por mi parte, puedo indicarle a Jim Hopkins y a Rufus Hanna. Al primero le encontrará usted ayudando a su padre en la herrería, y al segundo, en el almacén de granos de Larry «el Bizco». Son profesiones más tranquilas que la de cow-boy.


  —Le agradezco a usted sus informes; en cuanto a lo demás, puede que no tarde en oír hablar de mí por el pueblo. Es una obsesión que tengo hacer recordar a cierta gente el santo de mi nombre.


  —Procure que no tenga que recordarlo esculpiéndole en una lápida. Es muy sencillo.


  —Y muy difícil también. La gente dice que nací con el «Colt» en la mano. Y es gracioso que, pretendiendo que me cure de este defecto de vivir con el arma entre los dedos, me hayan enviado aquí, donde hay que tenerlo en una mano mientras se toma la sopa con la otra.


  Bud se despidió del sheriff recabando las señas de los cuatro posibles peones para el rancho y marchó en su busca, empleando todo lo que restaba de tarde, en encontrarles y convencerles de que debían secundarle en tan benemérita labor.


  Pero aquella noche, cuando regresó al rancho, llevaba tras él a los cuatro mozos, muy contentos de tener un jefe de tales arrestos.


  CAPÍTULO VI


  
    COMO SE PUEDEN OBTENER 3055 DOLARES

  


  FUE bastante desconsolador el recuento de reses en los pastos. De los 3101 toros, sólo quedaban 1850. Las vacas habían quedado reducidas a 601 y las crías a la mitad.


  Bud renegaba del expolio y juraba por todo lo jurable arrancar la piel de cuajo a Lowell, si tenía la suerte de tropezarse con él algún día.


  Después de hacer una visita general a la hacienda, se dedicó a redactar un informe para Big. En él le daba cuenta de la acogida que habían tenido, del resultado de ella, de la falta de las reses y del estado lastimoso del rancho y de sus dependencias, y después de muchos estudios le adjuntaba un presupuesto de gastos para mejorar todo aquello, que ascendía a 2501 dólares, los cuales le suplicaba le fuesen enviados para acometer inmediatamente las obras.


  La sorpresa y el enojo de Bud fueron enormes cuando recibió una carta de Big en la que entre otras cosas le decía:


  «Lamento no poder remitirle un solo centavo, pero no estoy dispuesto a malgastar dinero en una cosa que aún no sé si va a valer la pena de acordarse de que existe. Yo le he enviado a usted ahí con plenos poderes para hacer lo que sea preciso, pero contando con los propios medios del rancho. Le creí un hombre acometedor, de ingenio y de recursos para poner las cosas en orden y hacerlo prosperar. Para ser yo quien sufrague los gastos que usted indica, no necesitaba interesarle en el negocio en un cincuenta por ciento de las utilidades.


  »Ahora bien, aun exponiéndome a perderlos, todo lo más que puedo hacer es adelantarle la paga de seis meses y allá usted con el empleo que quiera darla.»


  Cuando leyó la carta a Fred, éste puso el grito en el cielo, deshaciéndose en denuestos contra Big.


  —Pero, ¿qué se cree ese viejo avaro, que tienes tú en los dedos las minas de California para sacarle las castañas del fuego? ¿Qué diablos es lo que te ofrece, si todo lo que a él le puede corresponder si esto se arregla, se lo vas a regalar tú con tu esfuerzo? ¿Y esperas de él que te conceda la mano de su hija? ¡Un cuerno! Ese usurero del demonio, lo que trata es deshacerse de ti para que no te cases con ella, ¿no lo ves claro? Y en el último extremo, si no sale con la suya, será porque tú te hagas millonario con tu propio peligro, pero sin ayuda suya.


  —¿Y qué quieres que haga? —preguntó Bud, desalentado.


  —En primer lugar, enviarle una carta mandándole al infierno. Debes llamarle explotador, usurero, trapisondista y todo lo que se te ocurra. Luego le dirás que se guarde ese adelanto que para nada lo necesitas, y después, que no se le ocurra aparecer por aquí algún día, porque en cuanto asome la nariz por estos pastos, le arrojaremos a una charca con una vaca atada al cuello.


  —Yo no puedo hacer eso, Fred —objetó Bud—. Está por medio Nancy.


  —No digas majaderías. Tu deber es hacerlo para que vea que tienes más hígado que él. Luego ya veremos cómo salimos de este avispero donde nos hemos metido, y si no le escribes así, te juro que te dejo la boca, a puñetazos, peor que se la dejé a Lowell.


  Bud maduró mucho los consejos de Fred; pero terminó por comprender que tenía razón y se decidió a escribir.


  La carta fue un modelo de látigo para flagelar usureros. Sin morderse la lengua a decirle cuanto le vino a la imaginación, terminó la misiva, diciendo:


  
    «Bud Raines no ha pedido nunca limosna. Se puede guardar ese anticipo, que no lo quiero, y haré o no haré lo que esto exige, eso es cuenta mía; pero le advierto, que si se le ocurre meter la nariz en el rancho, antes que haya finalizado nuestro contrato, le tiraré a una charca con la vaca más gorda que encuentre atada al cuello.»

  


  Aquella carta, que debía sublevar al ranchero, le cerraba toda posibilidad de llevar adelante sus planes; pero él era hombre acometedor y confiaba en encontrar alguna fórmula que le sacase del aprieto.


  El ganado, flaco y pobre, no se podía vender. Hacerlo hubiese sido una locura, pues todo lo más que hubiesen dado por cada cabeza era veinte o veinticinco dólares y, sin embargo, necesitaba dinero para adecentar el rancho, pagar el peonaje y reponer los pastos mermados por la avaricia de Lowell.


  Todo el dinero que tenía en el bolsillo era setenta dólares y cinco centavos, y aunque Fred, generoso, le ofreció los treinta y cinco que poseía, con aquella cantidad no había ni para atender una semana a la manutención de las peones.


  Bud tenía necesidad de sacar dinero de algún sitio, como tenía necesidad de aumentar su exiguo equipo, y se dio a pensar en la forma de conseguirlo.


  Súbitamente acudió a su cabeza una inspiración. Oakle le había proporcionado ciertos datos que casi dio al olvido y ahora, al recordarlos, sonrió, con ironía.


  Repasó sus revólveres para tener la seguridad plena de que funcionarían sin reserva, y llamando a Fred, le preguntó:


  —Escúchame, Fred. ¿Te gustaría que te enterrasen en el cementerio de este lindo pueblo? Lo he visto y es magnífico. Recibe el sol de pleno y está bastante bien cuidado.


  Fred hizo un guiño amargo y replicó:


  —No tengo prisa alguna en que me cuenten como inquilino en él. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por saberlo. En ese caso, adiós. Te dejo encargado del rancho, y si no vuelvo, pues… bueno; como tú no tienes ningún compromiso adquirido, puedes mandarlo al infierno.


  Fred la asió por un brazo y exclamó furioso:


  —Ven aquí, pedazo de asno. ¿Dónde vas?


  —No te preocupes. Eso es cosa mía.


  —Escucha. Como barajes meterte en algún fregado donde haya que armar camorra y no cuentes conmigo, te juro que no sales de aquí, porque te mando a dormir para un mes de un puñetazo.


  —No te molestes. No habrá camorra. Habrá tiros y aspirantes al censo del cementerio de Whitebills. Eso no te va.


  —Bueno, eso de que no me va, vamos a dejarlo. Me agradan más los puñetazos, pero si hay quien digiere mejor el plomo, ¿por qué no vamos a darle ese gusto? ¿De qué se trata?


  —De unos dos mil quinientas dólares.


  —¿Vas a asaltar algún rancho?


  —No, pero el sheriff me ha asegurado que en un garito de este bucólico pueblo para el excelente forajido Ray Garson, el cual robó a Ben quinientas cabezas de ganado. Esa cifra, a cincuenta dólares, significa veinticinco mil. Ray juega fuerte en el garito, y juega porque tiene oro procedente del abigeo. Nosotros necesitamos dos mil quinientos dólares y he pensado que el obligado a suministrárnoslos, es Ray.


  —¿Nada más que esa porquería de dinero? No, hijito, yo no me conformo con eso. Tiene que aflojar los veinticinco mil, más los réditos y, si no lo hace, le curtiré el pellejo a puñetazos.


  —Desecha esa idea, Fred. No habrá puñetazos. Habrá tiros y en gordo. Ray no está solo; le acompañan tres o cuatro pistoleros de punta y habrá que disparar rápidos y bien. ¿Te hace?


  —Vamos a ensayar un poco. Tú sabes que aún no tiro como tú; pero si me dejas los tres o cuatro pistoleros y te dedicas a Ray, creo que la cosa podrá resolverse limpiamente.


  —Pues, andando. Hoy es sábado y el garito estará nutrido. Déjame iniciar la cuestión y no te fijes en Ray cuando yo tome parte en el juego. Fíjate en sus pistoleros y dispara antes de pensarlo.


  —De acuerdo. Vamos para allá.


  Ambos bajaron al poblado, no muy nutrido, pero como en él se reunían elementos bastante dudosos, siempre poseedores de dinero mal adquirido, y cow-boys dispuestos a exponer sus pagas por ganarles el oro, el negocio del juego era bastante movido en Whitebills.


  Lo importante era saber en qué garito paraba Ray; pero Rufus Harma les sacó de dudas, dirigiéndoles a «La Pepita de Oro», situada en La calle principal.


  Cuando ambos llegaron a la polvorienta calle y se detuvieron frente al establecimiento, observaron que éste se hallaba bastante concurrido. Más de una docena de caballos aparecían trabados junto al porche y del interior surgía el sordo rumor de las conversaciones en alta voz, las carcajadas sonoras y groseras, las maldiciones de algunos borrachos y toda la gama de sonidos propios de un establecimiento de tal índole.


  Bud, con la mano apoyada en la cadera, empujó la puerta y penetró seguido de Fred, que parecía esconderse tras él. El establecimiento se hallaba velado por una densa cortina de humo que impedía poder distinguir fácilmente a la clientela.


  Bud se quedó parado juntos al mostrador estudiando la topografía del terreno, y Fred pasó revista a los clientes más próximos a la puerta.


  De súbito, observó que uno se inclinaba las alas del sombrero hacia adelante y después abandonaba su asiento ganando furtivamente la puerta. Al hacerlo, Fred recordó los rasgos del huido y acercándose al oído de Bud, dijo.


  —No hagas nada aún, espérame. Voy a resolver un asunto urgente; vuelvo enseguida.


  Bud trató de pedir explicaciones, pero en vano, pues ya Fred había ganado la calle, desapareciendo tragado por la obscuridad.


  Bud quedó tenso, preguntándose qué asunto habría obligado a su amigo a abandonar la taberna en momento tan crítico; pero, armándose de paciencia, esperó.


  Poco después, de fuera llegaba el eco de una detonación, que si bien obligó a todos a volver la cabeza instintivamente, no movió a nadie a salir a ver qué sucedía y dos minutos más tarde reaparecía Fred encendiendo su pipa.


  —¿Dónde diablos has ido? —preguntó en voz baja Bud.


  —A proporcionarle un calmante para los nervios a un sujeto que se encontraba un poco desquiciado. Por fortuna llegué a tiempo y el pobre ya no sufrirá más de ellos.


  —Entonces…, ese disparo…


  —Ha sido el único calmante que necesitaba. Era uno de los peones del rancho, que, cuando nos vio entrar, se apresuró a salir, sin duda para ir en busca de refuerzos y tendernos una celada. Le vi a tiempo, le seguí y… antes, de que tuviera ni pensamiento de sacar el arma, le administré la dosis. Ahora, puedes empezar el baile cuando quieras.


  —Gracias, Fred. Eres un hombre maravilloso.


  —¡Y un cuerno! Eso me lo dices, si puedes, cuando termine este festejo. ¡Ah!… Respecto a eso que me dijiste de la sepultura…, si es necesario, pues procura que le de bien el sol. Ya sabes que yo soy muy friolero.


  —Mandaré colocar una estufa, no te preocupes. Ahora, atención.


  Se adelantó suavemente a lo largo del establecimiento, hasta alcanzar una puerta que conducía a una amplia habitación reservada para el juego. Había una mesa con una ruleta y, otra, donde se jugaba al faraón, y los puntos componían un buen núcleo.


  Bud no conocía a Ray y tenía que averiguar quién era, pero confiaba en que alguien le llamase por su nombre, cosa que le bastaría.


  En efecto, en la mesa del faraón tallaba un individuo alto y flexible, de unos cuarenta y cinco años, de ojos color acerado y manos rudas y callosas. Lucía al cinto dos enormes «Colts» que chocaban contra la mesa cada vez que se movía y tenía ante él una buena cantidad de monedas de oro.


  Alguien le llamó para reclamar una apuesta no pagada, y Bud sonrió. El banquero era Ray y resultaba una suerte que así fuese, pues dada la postura que poseía ante la mesa, estaba en inferioridad de condiciones para sacar las armas con rapidez, quizá porque, confiando en su cartel de hombre terrible, no sospechaba ni remotamente que alguien pudiese intentar algo contra su persona.


  Bud no se precipitó. Había descubierto al forajido, pero necesitaba localizar a sus guardianes y esto requería cierto estudio.


  Pero no tardó en descubrir a algunos. Tres individuos, de aspecto más sospechoso que el resto, se movían en torno al pistolero, como si temiesen que alguien alargase la mano y se adueñase de la banca.


  Bud echó un vistazo a ésta. Por la cantidad de las monedas apiladas, calculó que sobrepasaba la cantidad que él había señalado, y para evitar que pudiese mermar en alguna jugada desgraciada, se aprestó a obrar.


  Hizo un guiño a Fred, que se escondía tras él, y murmuré:


  —Me parece que esos tres…


  —No sigas; me han dado el tufo. Preocúpate de lo tuyo, que de ésos me encargo yo.


  Amparándose en el cuerpo de Bud, extrajo los revólveres, los ocultó en las mangas de su chaqueta y maniobró hasta colocarse a espaldas de los tres sospechosos.


  Luego sonrió beatíficamente y suspiró.


  Bud, que había conseguido abrirse paso hasta la mesa ocupando un lugar estratégico, apoyó una mano en el reborde y cuando acabó la jugada que estaba pendiente, sacó con rapidez sus dos revólveres, los presentó ante la mesa y gritó:


  —¡Un momento! Tengo algo que decir al señor Ray.


  Este trató de incorporarse para sacar el revólver, pero Bud le apuntó al pecho diciendo:


  —No se mueva, que puede hacerse daño. Son del 45…


  El forajido, tornándose oliváceo, se mantuvo tenso, pero alguien llevó las manos a la cintura. Sin embargo, tampoco llegaron a tocar las armas, porque una voz a su espalda, gritó:


  —Cuidado, señores, que van a padecer de nefritis si hacen un movimiento mal hecho.


  Una enorme tensión paralizó todas las respiraciones. Los puntos adivinaban que algo trágico iba a suceder, pero no se hacían una idea aproximada de qué.


  Bud, con voz suave, exclamó:


  —Señor Ray, hace algunos meses usted tuvo a bien llevarse del rancho «Cruz Alta», propiedad entonces del señor Ben, y hoy de su sobrina, la señorita Nancy, quinientas cabezas de ganado, que a cincuenta, dólares, suman veinticinco mil. Como este dinero pertenece a esa partida y es propiedad de la persona que represento, me lo voy a llevar a cuenta, y en otra ocasión, volveré en busca del resto.


  Ray, asombrado, quedó un momento tenso sin saber qué determinación tomar. De las muchas cosas raras que esperaba que le pudiesen suceder en su vida, aquélla era la más extraña de todas, y su mentalidad obtusa, no encontraba una salida para ella.


  Pero su amor propio de hombre de revólver al cinto, no le permitía aquella humillación y, rápido como un relámpago, decidió lo que debía hacer.


  Se hundió materialmente en el asiento para ampararse en la mesa y hurtar el cuerpo a las balas, pudiendo disparar por debajo de la mesa, y empujó ésta hacia adelante; pero Bud, que esperaba algo parecido, aprovechó el estar de pie e inclinado hacia adelante para adelantar el revólver con la rapidez en él peculiar, y el tiro alcanzó al forajido en plena cabeza, sin darle tiempo a disparar. Sus tres compañeros, desdeñando el peligro que suponía para ellos la presencia de Fred, se lanzaron a una sobre él dispuestos a desarmarle. Dos disparos consecutivos cortaron la acción de los dos más cercanos, pero el tercero tuvo tiempo de sacar el arma para disparar.


  Aunque el tiro salió de su revólver, fue demasiado bajo, porque Bud se había apresurado a tomarle como blanco al observar su maniobra.


  Los tres pistoleros, caídos a tierra, se revolvieron tratando de continuar la lucha; pero Fred desarmó a uno de un puntapié y aplastó la boca del otro, mientras Bud remataba de un tiro al tercero.


  El pánico se apoderó de los clientes, que se apresuraron a abandonar la sala de juego, saliendo a la taberna ante el temor de que alguna bala perdida les encontrase en su trayectoria, y Bud y Fred se encontraron dueños de la sala.


  El oro había rodado por el suelo al ser volcada la mesa por Ray, y Bud sintió escrúpulos de llevarse algo más que lo que pertenecía al bandido; pero como debía tomar una decisión, hizo un recuento rápido de cuanto pudo recoger, 4221 dólares en total. Las puestas de los puntos eran relativamente bajas y, haciendo un cálculo mental, dejó sobre el tapete 1221 dólares.


  Luego se asomó a la taberna y exclamó:


  —Señores, no quiero nada que no me pertenezca. Dejo 1221 dólares para que cada cual tome la postura que tenía hecha. Si alguno cree que le falta algo, que lo reclame antes de que nos vayamos.


  Observando que nadie se decidía, Fred se adelantó, invitándoles:


  —Hagan el favor, uno a uno. Usted, ¿cuánto había puesto?


  —Cinco dólares.


  —Como ésos. Otro. Usted, ¿cuánto?


  —Siete dólares.


  Cuando todos habían desfilado, sobraban 55 dólares. Fred, como si se encontrase en una subasta, preguntó:


  —¡Hagan juego! ¿No falta nadie por reclamar?


  Como ninguno protestase, se guardó el resto diciendo:


  —Bien, señores, muchas gracias. El resto es nuestro. Luego, arrojando diez dólares sobre el mostrador, advirtió:


  —Para unas coronitas de siemprevivas. Es acostumbré de la casa.


  Y se dirigió resueltamente hacia la puerta.


  Bud le siguió con los revólveres preparados, y luego, volviéndose hacia los asombrados concurrentes, dijo:


  —Señores, me he propuesto limpiar la región de gentuza como ésta y lo conseguiré. Advierto que volveré a hacer otra redada cuando menos se piense. Ahora, si queda gente honrada en este pueblo y, sobre todo, hombres que posean dos dedos de valor y dignidad, en el rancho «Cruz Alta», el cual regento, hacen falta peones que me ayuden a esa labor. El que se sienta aludido, que se presente mañana a pedir trabajo.


  Y cerrando la puerta con delicadeza, salió a la calle. Fred, que no se fiaba de nadie, exclamó:


  —¡Aprisa, Bud, no sea que esa gente se de cuenta de lo fácil que es apoderarse de 3155 dólares y trate de imitarnos!


  Y montando a caballo, se alejaron a todo galope del garito.


  CAPÍTULO VII


  
    LA TEMPERATURA AMOROSA DE FRED SANDERS

  


  AL siguiente día, cuando Bud aún no había abandonado el lecho, se sintió muy sorprendido al recibir la visita de Fred.


  —¿Qué diablos quieres, que ni descansar me dejas cuando estoy a gusto?


  —Un patrón de tu talla debe ser el primero que de el ombligo. ¿No me ves a mí, dispuesto a bajar a los pastos?


  —Bien, pero eres tú y no yo el que tienes que bajar.


  —Bien, pero eres tú el que tienes que recibir las visitas. Haz el favor de vestirte y bajar al patio. Hay una nutrida comisión de traga niños que desea hablarte.


  Bud, muy intrigado, se arrojó del lecho, preguntando:


  —¿Quieres explicarte, maldita sea tu estampa? ¿Quiénes son y qué quieren?


  —Dicen que son cow-boys y pretenden formar parte del equipo.


  Bud se le quedó mirando interrogativamente.


  —¿Qué sospechas, sapo del infierno? ¿Acaso crees que sean tipos echadizos por los abigeos?


  —No sospecho nada. Parece que tienen cara de buenos muchachos; pero no te fíes, que de buenas intenciones está sembrado el infierno.


  Bud se apresuró a bajar al patio, donde ocho muchachos jóvenes, recios, de buen aspecto y cara risueña, esperaban rígidamente a caballo.


  Bud les examinó de una profunda ojeada, quedando complacido de su lámina y, acercándose a ellos, preguntó:


  —¿Qué deseabais, muchachos?


  Uno de ellos, asumiendo la representación de todos, exclamó con voz cortada:


  —Pues… nosotros venimos porque… nos han contado lo que hizo usted anoche en. «La Pepita de Oro» y queríamos…


  Bud se adelantó, preguntando:


  —¡Acaba pronto! ¿Queréis vengar acaso la muerte de Ray?


  El vaquero levantó los brazos al cielo, exclamando:


  —¡Dios nos libre! Venimos porque nos han dicho que usted ha pedido hombres honrados y… algo valientes, que estén dispuestos a ayudarle y nosotros… quizá podamos…


  —¡Basa! No sigas, que si te cuesta tanto trabajo, enlazar un novillo como explicarte, no me vas a servir. Es cierto que lo he dicho. Necesito peones que sustituyan a los granujas que eché de aquí, pero no quiero granujas que pretendan sustituir a los peones. ¿Estamos?


  —Nosotros somos personas decentes. Puede usted informarse.


  —Claro que lo haré. Me dejaréis vuestros nombres y yo preguntaré al sheriff. Si éste me responde de vosotros… Fred, tómales la filiación y que vuelvan esta tarde.


  Fred tomó los nombres y los muchachos se marcharon, al parecer, muy contentos.


  —Parece que no son forajidos —insinuó Bud—. Esta tarde lo sabré.


  En efecto, aquella tarde bajó con la lista a las oficinas del sheriff, el cual, apenas le vio entrar, avanzó hacia él con la mano extendida, diciendo:


  —¡Bravo, señor Raines! Le felicito de corazón. Ha hecho usted algo demasiado grande para ser admitido sin verlo. Creo que con la muerte de Ray ha dado usted un golpe terrible a los abigeos.


  —¿Usted lo cree? Yo estimo que ahora se juntarán todos los que andan desperdigados por ahí y tratarán de darme la batalla decisiva. Tengo que estar prevenido y para eso vengo a visitarle.


  —Dígame en qué puedo ayudarle.


  —Se me han presentado en el rancho ocho muchachos pidiendo ingresar en el equipo. Me han dado sus nombres y quiero cerciorarme antes, de que no son gente sospechosa. Aquí está la lista.


  Oakle repasó los nombres y, devolviéndole el papel, dijo:


  —Creo que puede aceptarlos sin preocupación. No son sospechosos, aunque no creo que todos sean una maravilla como vaqueros.


  —Eso no me importa. Ya aprenderán. Para enseñarles, aunque sea a puñetazos, tengo un capataz que es una maravilla, dando lecciones con los puños. Lo principal es que pueda confiar en ellos.


  —Eso sí, y algunos presumen de hombrecitos.


  —Ahora, un último favor; necesito una criada para el rancho, pero preferiría un cascajo en cuanto a belleza se refiere. No quiero líos de faldas allí.


  —En ese caso puedo recomendarle a usted a Ketty Grahan. Es una mujer que ha cumplido los cincuenta, fea como un cólico de perojos, pero limpia, trabajadora y ágil. Vivía con su hermano, que ha muerto hace poco, y necesita trabajar.


  —Bien. Mándemela mañana por allí.


  Bud abandonó las oficinas y, para aprovechar el tiempo, visitó a varios artistas del poblado. Al carpintero, a un pintor, dos albañiles y un fontanero. Estaba obstinado en llevar a cabo la limpieza y reforma del rancho rápidamente y no quería perder el tiempo.


  Por la tarde volvieron los aspirantes a peones, que fueron admitidos y enviados a los pastos con Fred. Este se encargaría de adiestrarlos en el caso de que necesitasen alguna lección para empezar a cumplir medianamente.


  Aquella noche, cuando el capataz regresó de los pastos, cansado de dar lecciones a algunos de los novatos peones, subió al cuarto que Bud le había destinado, y cuando salía de la habitación, después de haberse cambiado de ropa, tropezó al salir con Ketty, la nueva criada.


  Fred se restregó los ojos varias veces para convencerse de que aquello era una mujer y no una carátula, y cuando se cercioró de ello, corrió como un loco al despacho de Bud, penetrando en él como una tromba:


  —¡Oye, tú; pedazo de asno! ¿Es que pretendes que me muera de un susto?


  —¿Por qué?


  —Pero, ¿has tenido valor de contratar ese guiñapo humano como criada? ¿Acaso te has creído que esto es un circo? Pero, ¿y la estética, Bud?… ¿Y el sentido del ornato y el amor a las Bellas Artes dónde los has dejado?


  —Mira, Fred, vete a cenar y no me des la lata. ¿Qué querías, que te contratase un ángel caído de cabaret para tu solaz? No, hijito, aquí ha de imperar la formalidad, o de lo contrario todo se vendrá abajo.


  Fred, echando lumbre por los ojos, clamó:


  —¿Esas tenernos? ¿Es que porque tú estés condenado al ostracismo te crees que los demás vamos a sufrir del mismo mal? Pues te equivocas, yo te lo demostraré.


  Y muy enfadado, bajó al comedor, donde ya los peones se habían agrupado parlanchines y gozosos, comentando la jornada de su debut en el rancho.


  Durante varios días, los obreros trabajaron en el ornato de la hacienda a marchas forzadas. Bud quería dejar aquello terminado rápidamente, para poder ocuparse, sin preocupaciones, de los asuntos del negocio.


  Una noche, poco después de regresar el peonaje de los pastos, llegó a sus oídos una serie de chillidos y de increpaciones que procedían del pasillo, y cuando alarmado abandonó su sillón para salir a investigar la causa, hizo irrupción en el mismo Ketty, la vieja criada, la cual, con los ojos muy abiertos, la respiración jadeante y toda sofocada, buscó protección en él balbuciendo.


  —Por favor, señor Raines sujete usted a ese energúmeno.


  —¿A quién?


  —A su capataz. ¡Oh, señor Raines! Usted no sabe… Es un salvaje…, y yo…, yo soy una mujer decente…


  En aquel momento, Fred, muy serio, con un rostro en el que parecía arder una llama de restos de amapolas, penetró en el despacho, diciendo muy serio:


  —Vamos, Ketty, no sea gazmoña. Usted sabe que estoy loco de amor por usted, y yo soy un hombre muy importante en este rancho para que desprecie mi amor.


  Bud se le quedó mirando con los ojos muy abiertos, no sabiendo si romper a reír o arrojarle el tintero a la cabeza, pero, reaccionando, empujó a la asustada criada hacia el pasillo, diciendo:


  —No le haga usted caso, señora Ketty. Fred es muy amigo de gastar bromas. Ya le irá usted conociendo.


  —Pero…, ¡si ha pretendido besarme!


  —No lo dudo. Me ha dicho que usted le recuerda mucho a su pobre abuela, y eso le pone sentimental.


  La buena señora abandonó recelosa el despacho y Bud, encarándose con Fred, exclamó molesto:


  —Vamos, Fred, ¡que ya eres muy mayorcito para esas bromas!


  —¡Qué bromas ni qué bayas cocidas! ¡El amor es ciego! Tú me estás empujando a los horribles abismos del amor antediluviano, y yo…


  —¡Largo de aquí, farsante! —vociferó Bud, amenazándole—. Y escúchame bien; como vuelvas a intentar esos trucos para hacer que esa infeliz abandone el puesto, te juro que buscaré otra más vieja y más horrible, a ver si de verdad te mueres del susto.


  —Está bien. ¿Ese es tu desafío? Pues lo acepto.


  Y se marchó muy digno, riéndose para sus adentros del mal rato que había hecho pasar a la infeliz criada.


  Días más tarde, el rancho había quedado transformado. A la suciedad y el abandono había sustituido la limpieza y el ornato. Las paredes aparecían blancas como minas de sal, las jambas de las puertas pintadas de verde, la baranda también pintada y remozada con tiestos y plantas que nunca había tenido. Las ventanas ostentaban cortinillas; los lechos, ropa nueva, y los muebles habían adquirido una pátina nueva, merced al barniz empleado en ello.


  Bud había hecho pintar en verde claro una de las estancias con ventanas al Sur. Un bonito y alegre lecho de nogal con todo el equipo nuevo había sido instalado en ella, así como un lavabo, una mesilla y un armario de pino con luna biselada. Un mosquitero cubría el lecho para preservar de parásitos las noches de pleno verano.


  Bud se había reservado esta importante reforma, pero Fred, curioseando lo hecho, lo descubrió escandalizado.


  —¿Te has convertido en una damisela del Este para reservarte esta birria de habitación? —preguntó asombrado.


  Bud, ruborizándose, gritó:


  —¡Cállate, fisgón del infierno! No tengo por qué darte explicaciones.


  —¡Es lo que me faltaba por ver! —Rezongó Fred—. ¡Un hombre que presume el haber venido al mundo con el «Colt» en la mano, teniendo miedo a los mosquitos!… ¿Dónde has ocultado la polvera y la barra de carmín?


  —¿Te quieres callar y marcharte al demonio?


  —¡No me da la gana, y ahora mismo me das la cuenta y me largo! Yo sirvo a hombres enteros, no a medio, señoritas.


  Bud, desesperado, avanzó el puño y lo dejó caer en la frente de Fred. Este se revolvió, aplicándole un directo al pecho, y ambos recorrieran el pasillo dándose golpes, hasta que terminaron en el despacho de Bud, donde éste cayó sobre el sillón de un buen puñetazo.


  —¡Al infierno contigo! —Rugió Fred—. ¡La cuenta, ahora mismo!


  —¡Vete, o te pego un tiro que te deshago, pedazo de asno! ¿No has comprendido que esa habitación la he preparado para el día que me case?


  Fred rompió a reír, diciendo:


  —¿Con quién piensas casarte, con esa bruja que has traído de criada? Por eso te sentías celoso de que le hiciese yo el amor. Como no sea con ésa yo te pronostico que no te casarás con…


  No pudo acabar la frase. Tuvo que salir por pies, cerrando la puerta de golpe para evitar recibir en la cabeza el tintero que Bud le había arrojado desde el otro lado de la mesa.


  Fred se pasó dos días sin comparecer ante Bud. Cuando regresaba de los pastos, cenaba con los peones y luego, en silencio, se retiraba a su habitación sin cambiar palabra con su amigo.


  Pero éste no le hacía caso. Tenía cosas más importantes de que ocuparse y sabía que aquel enfado de su capataz era más fingido que real, sin duda para intentar preocuparle.


  Bud sufría varias obsesiones, que eran las que le quitaban el sueño. Una era la posible adquisición de unos terrenos colindantes con el rancho, que podría reportarle varias utilidades. Otra, aumentar sus pastos en proporción que le permitiese poseer sin preocupaciones mayor número de reses; a continuación asegurarles el agua, pues por él corría un magnífico arroyo que un día podrían disputarle si alguien se adelantaba a adquirir el terreno y, por último, proteger mucho mejor sus reses, pues la faja de terreno poseía una barrera natural de ásperos declives, que servirían para cortar por allí la posible acción de los abigeos.


  La otra obsesión corría pareja con ésta, pues ambas podían complementarse. Se trataba de que, durante uno de sus largos paseos a caballo por los alrededores de su hacienda, había descubierto entre los cañones, cañadas y barrancas de los montes cercanos, algunos caballos en estado salvaje, y se decía que, si lograba capturarlos y domarlos, la utilidad que su venta le proporcionase, podía servirle para adquirir el terreno vecino y ampliar el número de reses, dando de golpe un mayor valor a la hacienda, sin que tuviera que desembolsar un dinero que no poseía, ni esperar meses y meses a que el negocio por sí solo rindiese aquella utilidad problemática para ensanchar el negocio.


  Bud se había reservado el descubrimiento para él y no quería dar cuenta de él a su capataz hasta que hubiese logrado poseer todos los datos necesarios para un éxito en su empresa. Si realmente existía una buena manada de garañones salvajes, quería convencerse de ello, estudiar los lugares que frecuentaban, observar el terreno para solo rindiese aquella utilidad problemática para ensanchar listos, proceder a su captura.


  Este trabajo le consumió muchas horas de ojeo y observación, hasta que un día regresó triunfante al rancho. Sabía todo lo que necesitaba y creía bastante fácil la empresa. Había descubierto que los caballos bajaban a beber a una charca encerrada entre unos farallones. Este reducto poseía una estrecha salida al Este y la entrada por el lado contrario. Si se cerraba la salida y se les acosaba por la parte de la entrada, se les dejaría encerrados en un gran corral natural, donde enlazarlos no sería cosa supe humana.


  El día que terminó sus observaciones era sábado y cuando, ya entrada la noche, regresó al rancho decidió llamar a Fred y darle cuenta de su proyecto.


  Estaba seguro de que el quisquilloso capataz se alegraría mucho del descubrimiento y, como sentía gran pasión por los caballos, sería una ayuda entusiasta para su captura y su doma.


  Pero cuando envió a buscar a Fred, le dijeron que se había vestido de tiros largos y había bajado al poblado en unión del equipo.


  Bud, de muy mal humor, se resignó a aplazar hasta el lunes sus planes. No podía obligar a su capataz a vivir en continua vigilia en el rancho y le concedía el derecho a divertirse como cualquier hombre a sus órdenes.


  Aprovechó el tiempo para madurar sus planes, trazó un croquis del terreno, marcando el lugar de la trampa, dónde debía cerrarse ésta y el sitio donde debían apostarse para acosar a la manada, y, cansado, se retiró a dormir.


  El domingo lo pasó muy aburrido dando paseos a caballo y se acostó relativamente temprano, ansiando que llegase el lunes para dedicarse a la emocionante caza.


  Aquella noche, y ya a horas muy avanzadas, el peón cocinero, que dormía en un galpón cerca de la empalizada, se despertó sobresaltado al oír aporrear la puerta con violencia y tomando su revólver, como le tenía Bud ordenado, se dirigió a la puerta y, antes de abrir, preguntó:


  —¿Quién va?


  —¡Abre ya, cojo del demonio! —Gritó la estropajosa voz de Fred—. ¿Acaso es que no conoces al brazo derecho del emperador de este rancho?


  Bill se sobresaltó un poco al oír a Fred. Era la primera vez que le observaba bebido, pero se apresuró a cumplir la orden.


  Cuando abrió la puerta, se sintió hondamente asombrado. A lomos del caballo de Fred venía otra persona, y a juzgar por las formas, se trataba de una mujer.


  Fred metió el caballo en el patio y, desmontando, exclamó:


  —Espera un poco, reina del Oeste, que ahora te voy a preparar un alojamiento digno de tu realeza.


  Bill contempló a la amazona e hizo un gesto de consternación. Se trataba de una muchacha joven y muy pintada, vistiendo un atuendo de lo más frívolo que darse puede, y el peón no dudó en clasificarla entre las aventureras que servían en los garitos del poblado para alegrar la vida a los peones.


  Fred la tomó en brazos, desmontándola como una pluma y, enlazándola por la cintura, dijo:


  —Ven por aquí, pedazo de cielo. Vamos a dar una sorpresa al ogro barbudo de este maldito rancho y a demostrarle que también Fred Sanders tiene un gusto exquisito para elegir doncellas. Esta noche vas a dormir en la estancia más regia de este palacio… ¡Eso es!


  Bill trató de interponerse, pero Fred, furioso, gritó:


  —¡Largo de aquí, cojo del diablo, o te doy un tiro que te estropeo el otro remo!


  Bill desistió ante su actitud, y Fred, arrastrando a la muchacha que parecía un poco desconcertada, la hizo Subir la escalera, hasta alcanzar el piso superior, donde Fred tenía su dormitorio.


  Este se detuvo a la puerta del de Bud y, aporreándola fieramente, gritó:


  —¡Judío del infierno, levántate y abre, que te voy dar la sorpresa más grande de tu vida!


  Bud despertó sobresaltado ante los porrazos y los gritos que daba Fred y, poniéndose los pantalones, salió al pasillo.


  El joven se quedó como quien ve visiones al enfrentarse con Fred, que se veía obligado a apoyarse en las paredes para guardar el equilibrio, y más aún al observar a la muchacha, que le miraba con los ojos muy abiertos.


  Bud, furioso, se dirigió a su capataz, gritando:


  —Pero, ¿te has vuelto loco, Fred?


  —¿Loco? Claro que sí. Loco de amor. ¿La ves? ¿Qué tienes que decir de este ángel con traje de noche? ¿No te gusta? ¿A que es más linda que ese esperpento que nos has traído para que nos amargue la vista? Pues, mírala bien, pero nada más, porque es para mí solo. Eso es… La voy a instalar aquí como una princesa para mi único recreo y ahora mismo me vas a dar la llave de esa jaula de oro que tienes vacía, porque, ¿para quién mejor que para un ángel como éste?


  Bud, fuera de sí, avanzó hacia él con los puños crispados y rugió:


  —Lo que te voy a dar es un puñetazo en esa boca de sapo que tienes para que aprendas a beber.


  —¿A mí? Prueba y verás cómo…


  No tuvo tiempo de decir más. Bud alargó el puño, alcanzando en el mentón a Fred, quien se desplomó como un fardo.


  La muchacha lanzó un grito de espanto; pero Bud la tranquilizó, diciendo:


  —No se alarme, que no pasa nada. Es lo único que le hacía falta para que duerma esos sueños de grandeza amorosa que le han entrado de pronto, y en cuanto a usted, lo siento mucho, pero no puedo acogerla en este rancho. Aquí no hay más que hombres que ya tienen bastante con su temperamento para no necesitar estimulantes.


  Ella protestó acongojada de la burla de que había sido objeto; pero Bud, inflexible, la empujó hacia la escalera y llamando a Bill, ordenó:


  —Tome, Bill, entregue a esta señorita esos cinco dólares para que se consuele del viaje y póngala con delicadeza en la puerta de la cerca.


  Bill obedeció la orden a pesar de las protestas de ella, y cuando la dejó al otro lado de la puerta, se fue a dormir, preguntándose qué iría a suceder al día siguiente cuando se enfrentase con el capataz, ya éste libre de los vapores del alcohol.


  Bud no se preocupó de su capataz. Le dejó caído en el mismo sitio que estaba y se retiró a su cuarto, entregándose al sueño.


  Cuando se levantó, muy temprano, aún continuaba allí, y tomando un balde de agua muy fría del pilón del patio, se lo arrojó al rostro sin contemplación alguna, obligándole a saltar como un muelle.


  Fred, chorreando agua, tiritando de la impresión y con los ojos muy abiertos por la sorpresa, se quedó mirando a Bud, sin comprender lo que pasaba, hasta que, reaccionando, se enfureció y gritó:


  —¿Qué haces, pedazo de asno? ¿Qué te crees que soy? ¿Alguna rana sedienta?


  —Tú lo que eres es un borracho sin vergüenza, y en mi rancho yo no quiero borrachos. Despabílate y vete preparando tu equipaje, que te largas de aquí.


  Había tal seriedad en el rostro de Bud, que Fred, alarmado, exclamó:


  —Pero, Bud, ¿te has vuelto loco? ¿Qué te he hecho yo para que me trates así?


  —¿Qué me has hecho? ¿Crees que puedo tolerarte lo de anoche?


  —Pero, ¿qué fue lo de anoche?


  —¿Es que no te acuerdas de que viniste borracho como un tonel, luciendo a la grupa un ángel sacado de no sé qué infierno y pretendiste acomodarlo nada más que en mi cámara de oro, como tú llamas a mi habitación particular?


  Fred le miraba atontado y balbució:


  —¿Que yo he hecho eso, Bud? ¡Júrame que lo he hecho! Pero sí yo creía que había estado soñando que…


  —¡Basta! Si quieres instalar un harem, búscate un garito en el pueblo, y allí reinas a tu gusto. Aquí, no.


  Fred estaba desolado. Ya no se acordaba del remojón ni se daba cuenta de que tiritaba como un perrillo recién nacido.


  —¡Oh, Bud! —exclamó—. Te juro que no sé nada de cuanto me dices. Tú no comprendes, claro es. Un hombre, es un hombre. Tiene que alternar cuando se presenta la ocasión. Una copa de más la bebe cualquiera. Luego el amor… Tú eres un anacoreta para eso, pero yo…, yo soy todo un hombre y…


  —¡Vete al infierno, mala bestia! —gritó Bud, dándose cuenta de que si seguía así mucho tiempo, iba a coger una pulmonía.


  —Bien; puesto que lo quieres, sea. Me iré. Lo único que lamento es dejarte solo por el mundo… ¿Quién te va a sacudir la badana mejor y más elegantemente que yo?


  —¿Y quién te va a coser la boca a tiros sino yo, si tardas mucho en desaparecer de mi vista? —gritó Bud, empujándole escaleras abajo.


  —Bueno, está bien, ogro. ¡Pues no presumes tú poco porque te han dado la parodia de un rancho! Si al final de cuentas vas a sacar de él lo que yo…


  —¿Te vas? —gritó Bud, fuera de sí.


  —Sí, hombre, sí, ya me voy. Pero ya vendrás a buscarme y no me encontrarás. Soy el mejor capataz de todo el Oeste, aunque tú no quieras. ¡Ah!… Y el más guapo. Ya lo has visto. Se me rifan las mujeres. En cambio, tú… sólo sabes disparar tiros y matar pistoleros. ¡Bah! ¡Una vida como la tuya es un asco!


  Bud tiró de una de sus botas y se la arrojó a la cabeza; pero Fred esquivó el golpe y descendió tiritando y riéndose de los accesos de mal humor de su compañero.


  CAPÍTULO VIII


  
    VEINTICINCO GARAÑONES

  


  NO hizo caso alguno Fred de la orden de Bud, y se dirigió a los pastos, seguro de que se le pasaría aquel rato negro, y Bud se alegró de ello, pues en el fondo no guardaba rencor a Fred, sabiendo que no era hombre aficionado a la bebida.


  Por la noche, cuando regresó, se dirigió directamente al despacho de Bud, y, con mucha seriedad, le dijo:


  —Bueno, viejo amigo; espero que se te haya pasado la basca y que me habrás perdonado eso de anoche. Ahora te juro que fue algo imprevisto y que no volverá a suceder.


  —Está bien. Quiero creer que así sea y lo doy por olvidado. Ahora, escucha. Mañana por la mañana necesito los ocho mejores peones que monten a caballo. Tengo algo entre manos que es formidable.


  —¿De qué se trata? —preguntó intrigado Fred.


  —De cazar a muy poca costa, dos docenas de magníficos caballos salvajes.


  —¡Por el infierno! ¿Es de verdad eso, Bud?


  —Cómo te lo digo.


  —Bien, cuéntame tu descubrimiento. ¡Eso es magnífico, Bud!


  Este le dio cuenta de cuanto había venido observando, y le mostró el plano que había trazado para la caza. Fred, con ojos encendidos, lo estudió.


  —Bien, muchacho —dijo—. Si pescas esas dos docenas de garañones, te has salvado. Cuando estén domados, pueden valerte doce mil dólares muy a gusto.


  —Eso he calculado yo y con ese dinero compraremos los pastos colindantes con los nuestros, asegurándonos el agua para el verano.


  —Bien pensado, Bud. Me parece que a ese viejo avaro le vamos a dar con el atizador en los nudillos.


  —No hagamos proyectos, Fred falta tener los caballos.


  —Los tendremos. Pero antes hay que asegurar la trampa. Deja que yo cierre a mi gusto la salida.


  Fred marchó al día siguiente al lugar indicado por Bud y estudió el terreno. El joven no se había equivocado y la encerrona podía ser magnífica.


  Con ayuda de dos peones, taló unos cuantos árboles corpulentos que clavó en tierra, atravesando luego otros más delgados. Aún más, tomó unos trozos de alambrada que había en los almacenes y recubrió los huecos, y, por último, fabricó unos soportes que aseguraban la trampa contra un intento de ruptura sujetándola de través desde fuera.


  Dos días más tarde, Bud, Fred y ocho peones, salieron del rancho antes del amanecer y tornaron posiciones con objeto de rodear el terreno por donde debían aparecer los caballos. Bien escondidos y colocándose a favor del aire para no ser descubiertos por el fino olfato de los garañones, esperaron pacientes con los lazos atados a las sillas.


  Sobre las once de la mañana, apareció un hermoso ejemplar, blanco como la nieve. Anunció su llegada haciendo resonar sus poderosos cascos sobre el esquisto y todos se apresuraron a cubrir las cabezas de sus monturas para que no les denunciaran.


  El caballo alcanzó el final de una rampa y plantado como una estatua, oteó el aire inquieto, pero éste nada le dijo porque los peones se habían colocado de forma que no pudiese llevar su olor hasta él.


  Tranquilo, al parecer, lanzó un agudo relincho que retumbó como el vibrar de un clarín por las oquedades de los farallones y, poco después, el galopar de una manada martilleó sobre la pizarra de la senda como un trueno que se acercara, hasta que, aparecieron en montón, empujándose con furia y oteando el aire con inquietud.


  Bud y Fred, que permanecían juntos, cambiaron un signo de muda admiración al verlos. Todos eran magníficos y los había negros, como la noche, bayos, caretos, blancos, pintados, con manchas caprichosas y de varias alzadas.


  Bud tuvo que morderse los labios para estarse quieto y no maniobrar antes de tiempo, mientras Fred, con un lazo en la mano, se asomaba por detrás de una peña siguiendo el camino de los garañones.


  —¡Veinticinco! —murmuró—. Uno más de la cuenta.


  Los animales descendieron al otro lado de la rampa y se encaminaron por unas trochas hacia la charca. Esta se hallaba en una pequeña cañada y, al frente, un estrecho desfiladero desembocaba en la trampa que tenían preparada para acorralarles.


  Bud esperó a que entrasen en la cañada, cuyas otras salidas estaban tomadas por los peones, y cuando todos se hallaban dentro, lanzó su caballo al galope, seguido del de Fred y disparó un tiro al aire como señal para que los peones maniobrasen.


  El tiro sublevó a los garañones. Su jefe estiró las orejas, lanzó un sonoro relincho de ira y volvió grupas tratando de escapar, pero al enfrentarse con Bud y Fred, viró en redondo y buscó otra salida.


  A medida que buscaban los boquetes de la cañada, iban surgiendo ante ellos peones que les azuzaban y los animales, enloquecidos, no encontrando más salida libre que el desfiladero, se lanzaron tumultuosamente por él, al tiempo que los peones les seguían para evitar el retroceso, Pero el caballo blanco, adivinando un peligro, se revolvió fieramente y al distinguir en medio de la cañada a Bud y Fred, se lanzó como una flecha hacia ellos, tratando de pasar sorteándoles.


  Bud, dándose cuenta, preparó su lazo y en un esfuerzo magnífico, logró trabarle por el cuello, pero esto no fue suficiente y el garañón, poderoso, tiró del lazo estando a punto de arrancar a Bud de la silla.


  El jinete espoleó su caballo tratando de hacerle correr al galope del garañón, cosa que no era posible y le hubiese tenido que soltar, si el oportuno lazo de Fred no hubiese caído sobre él, reforzando la presa.


  El noble bruto se defendió como una fiera durante más de un cuarto de hora, pero, vencido al fin, espumeando por la boca y el belfo y con los ojos sangrientos, se mantuvo quieto, como resignado a su suerte.


  Mejor trabado, fue llevado al desfiladero donde los peones, locos de alegría; habían acorralado a toda la manada y se dedicaban a cerrar el cerco con poderosos troncos de árboles que ya habían dejado dispuestos el día anterior. La encerrona había sido espléndida y ahora solamente faltaba trabarlos uno a uno, buscarles un lugar adecuado y proceder a su doma.


  Como nadie se había enterado de aquella caza magnífica, no corrían peligro de sufrir un atraco, pero para mayor seguridad, dos peones vigilaron noche y día la trampa, en tanto que los demás, en horas libres, trabajando de noche y dejando reducida a lo indispensable la custodia de las reses, levantaron dos grandes barracones para albergarles a base de recios troncos de árbol, imposibles de derribar.


  Con grandes precauciones fueron trasladados a su nuevo encierro y una vez allí, Bud, incansable, se dedicó a ir domándolos ayudado por Fred, que tantos momentos como tenía libres, otros tantos acudía al barracón, en busca de un caballo para acostumbrarle al bocado, la silla y la espuela No fue tarea floja, pero tampoco muy dilatada. Todos se fueron mostrando dóciles a la media docena de intentos para colocarles la silla y el bocado, y solamente el garañón blanco se mostró duro a la doma, haciendo sudar a Bud como no había sudado en su vida.


  Pero, poco a poco, fue cediendo en su salvajismo, hasta terminar por ser el más dócil y noble de todos.


  Cuando se encontró satisfecho del resultado, dijo a Fred:


  —Contaba con veinticuatro y fueron veinticinco. Este se lo regalaré a Nancy para que se sienta orgullosa de montarlo.


  —Pero no lo harás antes de la boda, ¿verdad? —Preguntó Fred—. Ten cuidado, no te pase lo que al que da pan a perro ajeno…


  Bud no contestó; pero decidió pensar cuándo iba a hacer el regalo.


  De momento no tenía intención de ello. El viejo Big, no había dado más señales de vida después de aquella carta insultante y no pensaba ser él quien se rebajase a darle explicaciones de sus actos.


  La voz de la magnífica caza realizada, se corrió por el poblado, con gran disgusto de Bud, que se sentía inquieto por ello, y más de un curioso se asomó de paso por los pastos para echar un vistazo y apreciar la hermosa lámina de tan excepcionales caballos.


  Esto tenía a Bud como sobre ascuas. Estaba deseando tenerlos completamente domados para deshacerse de ellos, pues el corazón le decía que iban a intentar algo para despojarle de su tesoro.


  Día y noche montaban la guardia los dos peones más decididos del equipo, y tanto él como Fred les ayudaban en esta tarea hasta altas horas de la noche; mas, a pesar de esto, una viva inquietud les dominaba.


  Dos días después, el cielo apareció encapotado y, al avanzar la tarde, las nubes, más densas, amenazaban con agua.


  Bud, inquieto, llamó a Fred y le dijo:


  —Está noche reforzaremos la guardia en los cobertizos y nos quedaremos nosotros también. Temo que sea ésta la que aprovechen para intentar un golpe audaz.


  Cuatro peones quedaron de vigilancia. Uno fuera y tres dentro, más Bud y Fred, que se habían armado hasta los dientes.


  La obscuridad era tan densa que el vigilante no veía a tres metros de distancia y, aunque se esforzaba abriendo los ojos, sólo veía ante él un velo negro que todo lo borraba. Era ya muy avanzada la noche cuando el peón se envaró empuñando el revólver. Le había parecido captar un roce que se aproximaba lentamente y se mostraba inquieto y desasosegado.


  Nervioso, pensó retroceder y penetrar en los cobertizos para dar la voz de alarma; pero no queriendo dejar desguarnecida la entrada, dudó un momento y, por fin, aun exponiéndose a que se burlasen de él, aguzó el oído, fijó la mirada en el lugar donde creía percibir el roce y disparó.


  Sin duda, la suerte le ayudó, pues al disparo siguió un ronco lamento de dolor, e inmediatamente varias detonaciones surgieron de diversos lugares, pero en torno a los cobertizos.


  El peón, de un salto, ganó la puerta, y tumbado de bruces sobre el suelo, disparaba tratando de evitar que el cobertizo fuese asaltado, mientras Bud, Fred y el resto de los peones surgían con los rifles en la mano, preguntando nerviosamente qué sucedía.


  El peón advirtió:


  —No salgan. Sentí alguien arrastrarse y disparé. He debido herirle, pues lanzó un gemido. Deben ser muchos y rodean los cobertizos.


  Se repartieron, como mejor les fue posible, y a través de los huecos de los árboles disparaban al azar o guiados por el resplandor de los fogonazos de los atacantes, pues la densidad de las sombras no permitía fijar el blanco. Fue una lucha ciega que se prolongó bastante tiempo. Una bala, al filtrarse por los claros, puso a un peón fuera de combate, pero los sitiados debían haber logrado abatir a algún enemigo, pues habían captado rugidos de dolor y maldiciones entrecortadas.


  Bud se sentía rabioso por no poder distinguir a sus atacantes e incluso intentar una salida contra ellos y, por si le faltaba algo para sentirse inquieto, los caballos, aterrados por el estruendo de las armas, se agitaban terriblemente en sus pesebreras, amenazando con romper las trabas y provocarles un espantoso conflicto.


  Por fin, la raya imprecisa del amanecer se marcó en la negrura del cielo, y las sombras, aclaradas en parte, permitieron a los sitiados distinguir algunos bultos que se disponían a huir al ver fracasado su plan de sorpresa.


  Bud, impetuoso, no se resignó a dejarles marchar sin descubrir quiénes eran, y arengando a sus hombres, exclamó:


  —El que quiera que me siga. Hay que dar una lección a esos cuatreros para que se les quite la gana de repetir la jugada.


  Montando a caballo, se lanzó al valle seguido de sus hombres, y los «cuatreros», sorprendidos por aquella salida inesperada, se separaron, tratando de desaparecer en los montes cercanos.


  Pero la furia de sus atacantes frustró en parte su plan. Algunos consiguieron escapar al acoso y desaparecer entre las asperezas de las montañas, pero cuatro mordieron el polvo sin tiempo a huir.


  Bud se había lanzado sobre uno de los fugitivos, atraído por su caballo castaño con pintas negras. Quería recordar dónde había visto aquella montura tan extraña; pero, al no lograrlo, pensó que abatiendo al jinete saldría de dudas, y aunque estuvo a punto de ser él la víctima, pues el fugitivo disparaba muy bien, logró colocarle un tiro en la espalda que le arrojó del caballo, quedando clavado en la tierra como un sapo.


  Cuando llegó a él y le dio la vuelta para examinar su rostro, lanzó un grito de alegría salvaje:


  —¡Lowell!… ¡Ah, maldito alacrán, por fin he logrado saldar la deuda que tenías conmigo!


  Cuando se reunió con sus hombres y se verificó un registro, cuatro cadáveres miraban al cielo con sus ojos vidriados. Todos pertenecían al antiguo equipo del rancho, y este detalle les permitió presumir que había sido Lowell quien organizara el ataque.


  También encontraron cerca de los cobertizos el cuerpo del otro salteador que había sido abatido por el peón, y Fred, rascándose la cabeza, murmuró.


  —Prepara diez dólares, Bud.


  —¿Para qué? —preguntó éste extrañado.


  —Para otras cinco coronas. Ya sabes que hemos establecido esa costumbre y no debemos faltar a ella. Dos dólares por cada sapo de éstos no es mal precio, Bud daría a gusto la paga de dos meses completos por poderla aplicar a otros tantos chacales de esta especie.


  —Bueno, toma —exclamó Bud entregándole el dinero—, pero me están resultando ruinosos. Desde ahora bajo la tasa a un dólar.


  —No seas roñoso, Bud. ¿No comprendes que si se enteran que te muestras tan ruin en ese último tributo se van a sentir asqueados y no van a querer ponerse a tiro de nuestros rifles? ¡Si a final de cuentas lo va a pagar tu problemático suegro!


  Bud no quiso seguir discutiendo y se retiró a los cobertizos, donde procedieron a calmar a los garañones, cosa que les costó bastante trabajo.


  Una semana más tarde, Bud cerraba trato con un ganadero de Las Vegas, en Nevada, y cedía los salvajes garañones en el precio marcado de 12111 dólares, reservándose tan sólo el caballo blanco, al que había bautizado con el retador nombre de «Huracán».


  Cuando se vio dueño del dinero, trató con el Estado de la compra del terreno contiguo a sus pastos, y parte del remanente sobrante lo empleó en adquirir una punta de añojos, que un día no lejano aumentarían el valor de la propiedad en un buen tanto por ciento.


  Aunque Bud creía a Big a cientos de leguas de saber la verdad de sus manejos y de sus combinaciones para cumplir los términos del contrato y, sobre todo, para dar a su «problemático suegro» una lección de ingenio, audacia y acometividad, lo cierto era que Big estaba al día de cuanto Bud realizaba, pues unido en estrecha amistad con el sheriff de Whitebills, éste se preocupaba de ponerle al tanto de todo lo que sucedía en el rancho, enviándole semanalmente una carta de la que Bud no tenía ni la más remota sospecha.


  Y así supo, igual que del arreglo del rancho, de la muerte del forajido Ray, del rescate de aquellos tres mil dólares que tan útiles le habían sido para salvar el primer bache angustioso que se le presentó, y, más tarde, de su suerte y astucia descubriendo la manada de garañones y capturándoles, como últimamente de la venta de éstos y de la adquisición de más terreno de pastos y de nuevas reses a añadir al mermado hatajo.


  Big se frotaba las manos de gusto al observar la acometividad y el tesón de Bud, pero se mantenía reservado y silencioso en espera de sus noticias. Le creía tan vanidoso que no dudaría en refregarle por la cara el éxito obtenido con la captura de los caballos y la venta de éstos; pero los días pasaban y Bud seguía tan hermético como las montañas que encerraban el Gran Cañón.


  CAPÍTULO IX


  
    COMO SALDO BUD UNA CUENTA PENDIENTE

  


  UNA mañana, Big, furioso, llamó a su hija y mostrándole una carta que acababa de recibir de Oakle, el sheriff, dijo:


  —¿Qué te parece ese mequetrefe? Después de no dignarse escribir una palabra ni rendir cuentas en más de cuatro meses que lleva en el rancho, se dedica a pasear como un rey con ese magnífico garañón blanco que se ha reservado, como si realmente fuese él el propietario de todo y a nosotros nos deja de lado como cosa despreciable. ¿Tú crees que eso se debe consentir?


  Nancy, que llevaba una temporada sobre ascuas añorando la ausencia de Bud, contestó:


  —Tú tienes la culpa, papá. Le has tratado como al último peón de tu rancho. Le enviaste a una empresa en la que se ha jugado la vida docenas de veces, ha mejorado el rancho, ha adquirido tierras, ganado, etc., todo sin ayudarle en un centavo, y ahora te quejas porque se reserva sus éxitos. ¿Qué has hecho para que se comporte de otro modo?


  —Tenía que cortarle los vuelos, Nancy. Tú lo sabes. Es un hombre terrible y si le doy alas un día viene y dice que este rancho también le pertenece.


  —Me parece que le juzgas muy superficialmente. Yo creo que todo eso no es más que educación secundaria. Bud, en el fondo, es un romántico sentimental.


  —Tan romántico que hace el amor a las hijas de los rancheros ricos y trata de rehacer su fortuna por ese medio.


  —No disparates, papá. Se está ganando lo que va a ser suyo.


  —¿Suyo? Como no se ponga de rodillas ante mí, arrastrándose, me parece que se va a quedar con las ganas.


  —Tienes un contrato firmado con él.


  —Ya veremos cómo lo ha cumplido al final del año. Me temo que se quede corto.


  —Ya lo veremos. Yo opino que se quedará largo.


  —Tú eres otra romántica, que sólo ves en él al hombre heroico y presumido, cuyos éxitos relucen con el «Colt» en la mano. Por lo pronto, como estoy cansado del trato que me da, voy a escribirle una carta que le va a arder el pelo.


  —Ten cuidado no te conteste con otra que te arda a ti el bigote y no sepas cómo contestarla. Por mi parte, te diré que estoy cansada de esta situación enojosa y que necesito que se aclare de una vez.


  —Bien, bien, yo la aclararé, y hoy mismo.


  Y, en efecto, aquel mismo día escribió a Bud una carta que iba a ser como un polvorín.


  La carta que Bud tuvo que repasar dos veces para convencerse de su contenido, decía así:


  
    «Muy señor mío:


    »Hace cuatro meses que deposité en usted una excesiva confianza, confiándole la administración del rancho de mi hija Nancy, y esta es la fecha que aún no ha rendido usted la más leve cuenta de las utilidades, ni me ha consultado el más mínimo detalle sobre lo que ha de hacerse o no ha de hacerse, conforme a los intereses de mi hija.


    «Como esa conducta no es correcta, espero que a la mayor brevedad me enviará un extracto de cuentas y una relación de sus actividades para mejorar la propiedad, cosa que dudo mucho haya conseguido, ya que su silencio es demasiado elocuente en ese sentido.


    »Lou Big.»

  


  Bud estalló en una tormenta de imprecaciones al viejo y marrullero ranchero y, sin detenerse a meditarlo más, tomó la pluma y contestó con la siguiente carta:


  
    
      «Muy señor mío:


      »No puedo decir, galantemente, que me ha sorprendido el tono de su carta, porque es lo único que podía esperar de usted, después de su anterior, fecha cuatro meses atrás.


      «Me pide usted un extracto de cuentas y, como es mi deber dárselas, aquí las tiene usted:


      »Por sueldo de 14 peones durante cuatro meses, a 61 dólares al mes ………, 3361


      «Por sueldo del capataz durante cuatro meses, a 81 dólares al mes …………, 321


      »Por mi sueldo de encargado durante cuatro meses, a razón de 100


      dólares al mes ………………………………………………………………, 400


      «Por sueldo de cuatro meses a una asistenta, a 20 dólares al mes ……………, 80


      »Por manutención de 16 personas durante cuatro meses, a razón de 16 dólares por día………………………………………………………………………………, 1920


      «Por gasto de 25 coronas, a 11 dólares por corona, para otras tantos


      enemigos de su propiedad, a quienes di muerte con exposición de mi vida …… 250


      «Total dólares …………………………………………………………, 6330


      »Como al parecer su preocupación fundamental es saldar esta deuda, entendiendo que su importe me será muy necesario para atender a las necesidades del rancho, le incluyo dicho extracto, seguro de que por el medio más rápido que tenga a su alcance me remitirá dicha cantidad.


      «Podría añadir otros gastos menudos —el de proyectiles gastados contra los abigeos enemigos de su propiedad—, pero éstos pueden esperar al saldo definitivo.


      »Devolviéndole los saludos afectuosos que me envía, en nombre de todos ustedes, quedo suyo servidor,


      «Bud Ruines.»

    

  


  * * *


  Cuando aquella noche Fred tuvo noticias de aquella hiriente correspondencia, se indignó hasta el paroxismo con la ruindad de Big, pero rio a carcajadas ante la dura y merecida réplica.


  —Eso está bien, Bud. Y yo creo que debías añadir que si a partir de este día no nos aumenta el sueldo, nos iremos a otro rancho menos tacaño.


  —Déjalo como está, que ya va servido. Con esta carta sólo le caben dos actitudes: o venir en persona a discutir el asunto o reventar y tragarse el contenido.


  Bud estaba en lo cierto, porque cuando Big recibió la misiva, se indignó de veras y lanzó unos berridos que asustaron a su propia hija.


  —Pero, ¿tú crees que esto es tolerable, Nancy? Esto es un insulto a tu padre, que yo no puedo consentir.


  —¿Qué pretendías, que te enviase el oro de las minas de California?


  —¡No!… Pero sí que me rindiese un verdadero estado de cuentas y no de trampas. ¿Dónde está todo lo que el rancho ha rendido y por qué no me da cuenta de ello?


  —Tú sabes dónde está: Te lo ha especificado Oakle. Ha adquirido nuevos terrenos, ha comprado más ganado, ha arreglado el rancho. Todo eso está, allí. En cambio, ¿qué le has dado tú para los gastos perentorios? Nada de lo que ha hecho lo ha realizado con dinero nuestro.


  —¿Y el dinero que rescató de Ray? ¿Y el que le ha producido la venta de los caballos? ¿Es que ha empleado todo en eso que especifica?


  —Posiblemente, no; de haberlo hecho ya no tendría equipo, ni capataz, ni criada, porque nadie trabaja sin cobrar. Cierto que te ha ocultado esas ganancias, que realmente no pertenecen al rancho, pero ha debido hacerlo molesto por tu actitud. En su día, cuando cumpla el contrato, saldrán a relucir.


  —¡Claro! Tú tienes que defenderle, ¿qué vas a hacer? Te interesa más que yo… ¿Y esta coletilla que añade al saldo? ¡Cincuenta dólares para coronas a los muertos!… ¿Acaso se cree que soy una sociedad filantrópica de entierros, que debo coronar a todo el que fallece en ese maldito pueblo?


  —Claro que no, perno ten en cuenta que se refiere a los indeseables que ha tenido que eliminar para defender nuestra propiedad.


  —Quisiera yo verlo… ¡Cincuenta dólares!… ¡Veinticinco coronas! Pero, ¿es que se cree que voy a robar el dinero para satisfacer sus ansias de hombre ansioso de sangre como las hienas? Por mí, que los mate; pero que ponga en su sepultura un ramo de flores salvajes, que están al alcance de su mano y no cuestan nada. ¡Qué lujoso y mirado me está saliendo el gun-man!


  Nancy, muy divertida ante la indignación de su padre preguntó:


  —¿Qué piensas contestar?


  —Lo que pienso contestar me lo reservo. En su día lo sabrás.


  —Bueno, espero que no mueras de una apoplejía coa la contestación.


  —También yo lo espero. En cambio él, quizá tenga para meditar durante largo tiempo.


  Big se obstinó en no dar detalles de lo que pensaba hacer, y Nancy, muy divertida con la contestación de Bud, se dispuso a dejarle, no sin antes advertir:


  —Bueno, como lo cortés no impiden lo valiente, cuando escribas le envías saludos míos. No creo que exista motivo para no enviárselos.


  —No, en el fondo, quizá no, pero en la forma… En fin, ya veré lo que hago.


  Cuando Big quedó solo sonrió con malicia. Aunque se había mostrado con tanta indignación, esto no era más que una careta. Le estaba agradando la energía de Bud y, sobre todo, su demostrado ingenio para salir del mal trance en que le había metido y el valor real que estaba dando al rancho.


  Pero quería humillarle y hacerle sufrir antes de entregarle a su hija, y esto creía que lo iba a lograr a poca costa.


  A raíz de la marcha de Bud había contratado, por recomendación de un amigo, a un nuevo capataz. Este era un mocetón alto, fuerte, grueso y rudo, que debía poseer unas fuerzas poco comunes, y éste iba a ser el encargado de llevar la respuesta a Bud.


  Hizo acudir al capataz a su despacho y, después de un examen para convencerse de que sus proyectos no podían fallar, preguntó:


  —Dígame usted, William, ¿le gustaría ganarse cien dólares?


  —¡Caramba, patrón, eso ni se pregunta!


  —Bien, pero debo advertirle que no se los va a ganar usted por asistir a un rodeo precisamente.


  —Ya me lo figuro; pero espero que sea algo que yo pueda desarrollar.


  —A juzgar por su palmito, tal creo. Se trata de dar una buena paliza a determinado sujeto.


  —¿Nada más que eso?


  —Nada más. Quede bien entendido que no debe haber juego de fuegos artificiales. La cosa debe ser a puñetazo limpio, y si además de la paliza consigue usted traérselo atravesado sobre la silla de su caballo, añadiré cien dólares al ofrecimiento.


  —Por ese precio se lo traigo a usted en hombros. ¿De quién se trata?


  —De mi antiguo capataz, Bud Raines, que regenta ahora el rancho de mi hija en Whitebills.


  —Bueno, no creo que sea muy difícil vencerle a puñetazos, pero usted olvida que Bud ha nacido con el «Colt» en la mano y que si le da por desenfundar, entonces…


  —No es preciso. Usted debe presentarse sin armas. Decirle que lleva el encargo de darle una paliza y traérselo al rancho y no se saldrá usted de este programa. Tenga por seguro que entonces, y en ningún caso, Bud será tan cobarde que dispare contra usted.


  —Muy bien. Pues inmediatamente salgo para allá. Me urge tener en el bolsillo esos dólares cuanto antes.


  * * *


  Bud pasó unos días inquieto, preguntándose cuál sería la reacción de Big después de su carta y qué haría al verse así tratado.


  No le preocupaba la actitud del viejo ranchero, ni lo que pensase de él, pero sí lo que su actitud pudiese influir en el ánimo de Nancy. Su silencio le tenía destrozado el corazón y se preguntaba si estaría influenciada por su padre para coartar todo estrechamiento de relaciones o si, en efecto, ambos tratarían de burlarse de él, creyéndole un inepto incapaz de llevar adelante la ardua y peligrosa labor que se había impuesto.


  La mañana del primer domingo, a partir de la fecha en que enviara su agresiva carta, trajo para él una respuesta inesperada y una sorpresa menos esperada aún.


  Fred, que no se había decidido a bajar al poblado temeroso de perder su ecuanimidad y reincidir de nuevo con otra escena amorosa como la de la noche de marras, se encontraba en el patio repasándose unas chaparreras, cuando captó el trote de un caballo que se acercaba, y extrañado de una posible visita abandonó su trabajo y se asomó curiosamente a la puerta de la cerca.


  Un jinete de aspecto imponente se detuvo ante ella y, sin desmontar, preguntó:


  —¿Es este el rancho «Cruz Alta»?


  —Así parece, amigo. ¿Qué se le ofrece?


  —¿Se encuentra en él el señor Raines?


  —Según para lo que sea.


  —Traigo un encargo personal de parte del señor Big.


  Fred examinó curiosamente al huésped que, ¡cosa rara!, no lucía arma alguna al cinto y preguntó:


  —¿Alguna carta por casualidad?


  —No. El encargo es personal.


  —¿E intransferible? —preguntó con sorna Fred.


  William, pues él era el recién llegado, le examinó de arriba abajo con desprecio y replicó:


  —Tanto como eso, no. Puedo transferírselo a usted, pero después que haya tratado de dárselo al señor Bud, si es que éste no está en condiciones de recibirlo.


  Fred captó el aire amenazador de la contestación y, adivinando una añagaza, replicó:


  —Me huele que viene usted en plan de comerse los niños crudos, y si es así, me temo que los dientes estén aún muy lechosos para ello. De todas formas, aquí se recibe todo y se devuelve todo… hasta con réditos. ¿Tiene la bondad de dejarme en depósito el revólver hasta después que haya usted tratado el asunto con el señor Bud?


  —¿Tiene usted miedo a que le asesine?


  —No, es por su propia seguridad personal. Podría usted confiar demasiado en él y…


  —No traigo armas. Puede registrarme.


  —¡Bravo! Viene usted solamente armado de puños. En verdad que admiro sus agallas. Me agradaría que el patrón me trasfiriese el gusto de conversar con usted después.


  —Si ese es su deseo, me brindo a ello con o sin permiso de su patrón.


  —Muy agradecido, aunque…


  —¿Qué?


  —Nada. Que me temo que no llegaré a tiempo al banquete. Espere un poco, que voy a avisarle.


  Fred, muy divertido, subió al despacho donde Bud trabajaba y, poniendo su manaza sobre el libro, advirtió:


  —Deja la pluma y ponte las herraduras. Ahí abajo tienes un mensajero del rancho de Big.


  —¿Qué trae, alguna carta? —preguntó Bud poniéndose en pie rápidamente.


  —No, hijito; pero trae un par de puños capaces de derribar a un toro de seis años.


  —¿Qué quieres decir con eso, Fred?


  —Que debe traer el encargo de contestar tu carta a puñetazos. Viene sin armas, señal de que Big le ha aleccionado sobre lo peligroso que sería tratar contigo con el «Colt» en la mano; pero, en cambio, se muestra fanfarrón y agresivo, hablando de encargos personales transferibles a mí, si tú no eres capaz de hacerte cargo de ellos.


  Bud, muy divertido, hizo unas cuantas flexiones con sus musculosos brazos y, encendiendo su pipa, descendió al patio, donde el hercúleo William esperaba curiosamente la presencia de Bud.


  Este, flemático, se dirigió a él diciendo:


  —Buenos días, amigo. Me han dicho que trae usted cierto encargo muy personal para mí de parte del señor Big.


  —Así es.


  —Bien. Pues usted dirá.


  —El encargo es sencillamente darle a usted una buena paliza en respuesta al tono de cierta carta que le envió usted y después llevármelo atravesado sobre la silla del caballo.


  —¿Nada más?


  —Nada más que eso.


  —Le habrán pagado a usted por adelantado el trabajo, ¿no es así?


  —No, pero eso no me inquieta.


  —A mí sí, porque será una lástima que regrese usted con un puñado de dientes menos y luego le nieguen los veinte dólares que le habrá ofrecido ese avaro, con los que no tendría ni para renovar la dentadura.


  —Eso no es cuenta de usted. Así que espero sus órdenes para vapulearle cuando usted esté dispuesto a ello.


  —Por mi parte, podemos empezar ahora mismo. Precisamente estaba deseando hacer un poco de ejercicio que me abriese las ganas de comer… ¿Le parece a usted bien este sitio?


  —A mí me es indiferente.


  —A mí también. Se lo advertía por si encuentra las losas del patio demasiado duras para lo que pueda resistir su cabeza…


  —¿Usted cree que la suya resistirá el golpe?


  —No me he preocupado en pensarlo. No pienso probar la dureza de su contenido.


  —Eso lo veremos. Cuando usted guste, señor Bud.


  —Puede usted empezar cuando le agrade, señor…


  —William, me llamo William Polk.


  —Muy bien, apunta el nombre, Fred. Te hará falta para el registro judicial y para encargarle la consabida corona.


  —¡Vaya, otros dos dólares a la cuenta! Big se va a arruinar a este paso.


  Bud se preparó a sufrir uno de los más rudos ataques que había sufrido en su vida. No desdeñaba la fortaleza de su enemigo, ni los rudos y gruesos puños de que hacía gala, así como la confianza que demostraba en el éxito. William debía ser un peleador profesional acostumbrado a habérselas con hombres duros, y aunque también confiaba en sus puños y en las diestras lecciones que Fred, su profesor, le había dado, sabía que tendría que poner toda el alma en la pelea si no quería verse expuesto a que aquel bruto cumpliese a conciencia el encargo que le habían dado.


  Confiando todo el éxito a su flexibilidad de piernas y cintura, en lo que sabía que aventajaría a su rival, inició la lucha con unos amagos al rostro sin intención de llevarlos a efecto y solamente para orientarse sobre la capacidad combativa de su rival y la táctica que éste iba a emplear.


  Pronto se convenció de que solamente tenía frente a él a un hombre corpulento y forzudo, duro de puños, resistente para el castigo y ciego para la pegada; pero falto de toda escuela para esquivar y romper la guardia de su contrario, y esto le tranquilizó.


  Le dejaría que se cansase obligándole a usar de una movilidad demasiado excesiva para su peso y cuando le hubiese quebrantado se dedicaría a ser él el atacante, con toda la agresividad y viveza que poseía.


  A los diez minutos de empezada la contienda, William jadeaba como un novillo perseguido. Bud le había obligado a usar demasiado de sus piernas y brazos con muy escaso rendimiento, y se estaba dando cuenta de que no era tan fácil vencer a aquel flexible enemigo como él había calculado.


  Cierto era que había conseguido rozar un par de veces el rostro de Bud, haciéndole sangrar de una oreja y hasta le había aplicado un regular golpe en un hombro sin recibir la más leve caricia, pero aquello no bastaba y tenía necesidad de aplicarle plenamente su recio puño en algún lugar vital de su cuerpo.


  Buscaba la forma de aplastarle el rostro o meterle un puño en el estómago, cuando a una seña de Fred, que presenciaba el combate tranquilamente, Bud se lanzó a fonda y, antes de que su enemigo hubiese tenido tiempo de prever el ataque, había recibido un enorme directo en plena boca que le obligó a escupir sangre mezclada con unas cuantas maldiciones del mejor léxico vaquero.


  Fred, que había iniciado un gesto de aprobación ante el magnífico golpe, advirtió:


  —Cuidado, Bud; déjale algún diente en su sitio para que yo tenga luego donde poder distraerme. El señor me ha prometido galantemente practicar un ratito conmigo cuando te ponga fuera de combate y si le aplicas otro directo como ese no voy a encontrar más que el solar.


  William, mordiéndose los labios, rugió:


  —¡Os voy a deshacer a los dos, cerdos asquerosos! Aún no habéis visto de lo que es capaz un hombre como yo con los puños.


  —No; no lo hemos visto… ni lo veremos y va a resultar una verdadera lástima… para usted.


  El capataz, furioso por aquellas puyas, intentó, en un ataque desesperado, romper la guardia de Bud metiéndose en su terreno. El joven, de un salto, esquivó la táctica y su puño derecho se clavó en un ojo de su contrario, el cual alzó las manos para protegerse la cara, recibiendo inmediatamente otro golpe en el estómago, que le obligó a doblarse hacia adelante para encajar un tercero de abajo arriba, que le aplastó la nariz horriblemente.


  El vaquero, magullado, dolorido, cegado por la sangre y rabioso por la paliza, perdió la serenidad y a ciegas, como si sus brazos fuesen aspas de molino que se moviesen mecánicamente, se arrojó sobre Bud de un modo absurdo, presentando el rostro a los golpes que el otro quería administrarle, sin conseguir su objeto de aplicarle uno definitivo.


  Y así, en cinco minutos, quedó fuera de combate con el rostro completamente tumefacto.


  Un último golpe, aplicado al mentón sin obstáculo alguno, le envió a dormir para unas horas, y cuando dio con su cuerpo en tierra, Bud, que sudaba como un condenado y no podía ya con los brazos del peso que sentía en ellos, se secó el sudor de la frente, exclamando:


  —¡Qué pedazo de elefante! ¡Creí que no iba a dar fin de él en mi vida!


  —Sí que ha sido un hueso, Bud —afirmó Fred.


  —Pero ha sido muy útil para ti enfrentarte con él. Has de tener en cuenta que de ésos te pueden caer muchos, y tienes que estar entrenado para habértelas con ellos.


  —¡Quiá! Al primer mastodonte de éstos que vuelva a presumir de bravo le corto la carrera a tiros. Yo he nacido con el «Colt» en la mano, y ese es mi fuerte.


  —Bueno, querido. ¿Qué hacemos ahora con este sapo?


  —¿Qué?… Espera, que te lo voy a decir enseguida. Vete preparando tu caballo y el suyo.


  Bud subió a su despacho y escribió una breve carta que introdujo en un sobre, luego bajó al patio y dijo a Fred:


  —Haz el favor de atravesarlo en la silla y montar a caballo. Métele en el bolsillo esa carta y le acompañas hasta la puerta del rancho de Big. Quiero tener la seguridad de que él y la carta llegan a su destino.


  Fred torció el labio al oír la orden y exclamó:


  —Oye, ¿qué te he hecho yo para que me apliques ese castigo? ¿Te has dado cuenta de que desde aquí a Gran Canyon hay algo más de cien millas en línea recta?


  —Como si hubiera dos mil. Quiero que vean cómo he puesto a su pistolero para que éste no les cuente alguna mentira y lo piense un poco antes de repetir la prueba.


  Fred, resignado, ató de pies y manos al capataz por si reaccionaba en el camino y rezongando hizo sus preparativos de marcha.


  CAPÍTULO X


  
    BIG URDE UN PROYECTO DEMASIADO PELIGROSO

  


  VARIOS días más tarde hallábase Big en compañía de su hija asomado a la baranda del rancho contemplando el paisaje hermoseado por una bellísima puesta del sol, cuando el ranchero, clavando su mirada en el valle, hacia la senda que conducía a la hacienda, exclamó extendiendo el brazo:


  —¿Qué diablos es aquello que avanza por allí? Parece un caballo sin montura.


  Nancy siguió con la vista la dirección del brazo de su padre y repuso:


  —Eso parece. Es un caballo que debe portar algo sobre el lomo. Veo como un saco colgando por los flancos.


  Esperaron llenos de curiosidad hasta que el caballo que avanzaba a buen paso, se dibujó, con más precisión. Fue entonces cuando Big, asombrado, añadió:


  
    —¡Por los cuernos de una vaca! Si lo que porta es un hombre atravesado sobre la silla.

  


  Descendió raudamente de la baranda bajando al patio y cuando abrió la puerta de la cerca, ya el caballo se había detenido junto a ella.


  Big reconoció entonces la montura de William, su capataz, y al acercarse al bulto atravesado en el lomo, no necesitó mirarle a la cara para comprender que era su enviado.


  Pero al tratar de cerciorarse de ello sufrió un estremecimiento de horror al observar cómo el mayoral presentaba un rostro magullado y tumefacto, todo lleno de sangre, así como sus ropas.


  Rabioso, rompió en grandes gritos pidiendo que se hiciesen cargo del herido y ayudado por el cocinero y otro le cortaron las ligaduras y le trasladaron a un lecho, donde procedieron a realizar una cura de urgencia.


  William, aunque había recobrado el conocimiento en el camino, volvió a perderlo a causa de los dolores y de la terrible postura que llevaba en el caballo y así, cuando le metieron en el lecho, era una masa inerte que no estaba en condiciones de dar la menor referencia de lo sucedido.


  El peón procedió a desnudarle y, al hacerlo, descubrió entre sus ropas una carta dirigida al ranchero, la cual se apresuró a entregar.


  Big, amarillo por la bilis que estaba tragando, rasgó el sobre y leyó:


  
    «Señor Big:


    »No supuse nunca que fuese usted tan ruin, que para saldar sus deudas legales emplease matones de oficio y menos que se reservase dar la cara como los hombres.


    «Me ha enviado usted un oso de las Montañas Negras para que en lugar de abonarme los 6311 dólares, me administrase una paliza que valiese por esa cantidad; pero ha tasado usted muy por bajo mis fuerzas y espero que de aquí en adelante las de un valor más justo.


    »Le devuelvo a usted su apisonadora humana porque no me ha servido. Si de verdad desea usted que alguien me elimine, envíeme media docena como ése, si el asunto se ha de solventar a puñetazos, o media docena de pistoleros si debemos resolverlo a tiros.


    «Pensé habérselo devuelto un poco más presentable, pues comprendo que el pobre llegará hecho un guiñapo, pero no me atreví a hacerlo, porque el presupuesto de árnica y yodo iba a resultar excesivo para añadir a la cuenta, y no estoy dispuesto a hacerle más anticipos.


    »Y ahora, sepa esto: O salda usted lo que legalmente debe, o buscaré una hipoteca sobre el rancho; cuyos intereses irán a su costa. Yo soy su socio industrial y usted el capitalista, y por ello es a usted a quien corresponde aportar el dinero para los gastos generales.


    «Esperando su rápida contestación, le saluda,


    Bud Raines.»

  


  Big desencadenó una terrible tormenta de epítetos sobre Bud y su árbol genealógico, desde Adán a nuestros días, pero Nancy, a quien había divertido mucho la carta, cortó su verborrea advirtiendo:


  —Papá, ya te dije que te exponías a sufrir un nuevo desengaño. Te has creído más fuerte que Bud y te estás rompiendo los nudillos contra el hierro al machacar sobre él.


  —No, ¡maldito sea su espíritu! —Rugió Big—. No me he creído nada de eso. Lo que yo trato es de cortarle los humos y al tiempo de poner a prueba su temple, pero me está resultando demasiado duro y ese es mi temor.


  —¿Por qué? ¿Acaso necesitabas una damisela para encauzar el negocio del rancho? ¿No estabas convencido de que allí solamente hacía falta un hombre como Bud?


  —Sí, y no me quejo de ello, pero sí me quejo del poco respeto con que me trata. Ha debido darse cuenta de que voy a ser su futuro suegro y de que merezco más consideración que él me concede.


  —¿Cuáles le has concedido tú a él? Recoges lo que has sembrado, y escúchame bien: como tardes mucho en solucionar este asunto, me temo que al final no va a tener solución alguna.


  —Dame tú la fórmula si lo crees tan fácil.


  —¿Yo? ¿He armado acaso este tiberio para tener que deshacerlo? Eso tú, que te has hecho un lío formidable. Por mi parte, sólo te diré una cosa. Aunque te moleste me alegro mucho de lo que está sucediendo. Bud se ha portado como debía en este asunto y ha hecho lo que no hubiese hecho otro en su lugar para salvar aquello y devolverme un rancho fructífero de lo que era un avispero. Creo que está llegando la hora de aclarar estos malentendidos y poner las cosas en su verdadero lugar, pues me temo que a última hora me juzgue igual que a ti y todo el castillo amoroso de naipes que he levantado se venga al suelo sin justificación y para mi desgracia.


  Big se enfadó mucho con su hija por aquellas palabras. Ella no era más que una egoísta, que en lugar de agradecerle lo que había intentado para cortar las uñas a Bud y convertirle en un ser sensato y racional, se estaba poniendo de su parte para darle alientos y permitir que continuase convertido en una fiera.


  Se hallaban discutiendo el asunto acaloradamente, cuando el cocinero le anunció la visita de Laurence Raft, el ranchero.


  Nancy, enojada, se levantó de su asiento diciendo:


  —Recíbele tú, papá. Estoy de ese tipo hasta la coronilla.


  [image: ]


  Big, deseoso de molestarla, dijo:


  —Pues yo no. He caído en la cuenta de que es el hombre ideal para ti y me estoy arrepintiendo de haber dado alas a ese otro tipo para que te corteje. Creo que debías pensarlo un poco y estudiar la situación. Raft es hombre rico, amable, comprensivo…


  —Y tonto y ridículo —exclamó ella exaltada—. El hombre que corteja a una mujer, que sorprende a otro besándola y que después de dejarse zurrar por él insiste en hacer la corte a esa mujer, no tiene dignidad.


  Big, con intención aviesa, repuso:


  —¿Qué sabes tú de eso? ¿Acaso crees que si Raft volviese a verse frente a Bud para disputarle tu cariño se iba a dejar vencer tan estúpidamente? Pues, no. Yo estoy seguro de que le haría papilla el rostro y le cortaría para siempre los humos de matón que tiene.


  —¿Quién, Raft? —preguntó ella despectiva—. Apostaría el alma a que no.


  —¿Sí? Pues te hago una proposición, para demostrarte que tu ídolo tiene los pies de barro.


  —¿Cuál? —preguntó Nancy desafiante.


  —Yo sé a lo que viene. Continúa perdidamente enamorado de ti y está insistiendo todos los días en que yo le acepte, en principio, por hijo político, para poderte hacer el amor sin cortapisas. Yo le voy a proponer que elimine a Bud de tu camino y entonces no tendré inconveniente alguno en darle mi más amplia autorización para que te haga oficialmente el amor.


  Nancy rio nerviosamente y repuso:


  —¿Y tú crees que es tan necio que lo acepte?


  —¿Por qué no? Tú juzgas mal a Laurence. Es un chico muy valiente…


  —¿Tú crees? Pues… acepto. Que pruebe a ir al rancho a conseguir lo que no ha conseguido ese oso de William y si tiene agallas para ello, y regresa victorioso, me resignaré; pero bien entendido que si te lo devuelve en partículas, no quiero que me cargues a mí las culpas.


  —Descuida, que no pasará nada de eso. Laurence será el hombre que sepa vengar las humillaciones que me ha inferido ese tipo grosero y quien deje sentado quién es de verdad todo un hombre.


  Nancy, encogiéndose de hombros, abandonó el despacho de su padre. Estaba tan convencida de que Raft no sólo fracasaría, sino de que recibiría una soberana paliza, que no se dio a pensar en el compromiso que había contraído para el caso remoto de que Laurence consiguiera vencer a Bud.


  Big dio orden de hacer entrar a Raft. Este, gallardo y apuesto, con un atuendo elegantísimo y detonante, que le convertía en el dandy de los vaqueros del Oeste, penetró en el despacho resuelto y decidido.


  Big le examinó de pies a cabeza con aire dubitativo. No era un mal tipo; demostraba ser fuerte y de dura complexión, pero junto a William resultaba un peso pluma y, sin embargo, Bud había vapuleado de lo lindo al fuerte capataz. Pero Big, que era un sicólogo y además de un carácter solapado y travieso, albergaba unos proyectos muy distintos a los que había expuesto a su hija.


  No rechazaba a Bud ni le guardaba otro rencor que el que le producía saberle tan orgulloso e indomable. Por lo demás, admiraba sus cualidades: ingenio, acometividad y orgullo, y le creía un futuro yerno estimable.


  Pero sobre esto había otra cosa que quería dejar liquidada sin exponerse a que le tildasen de hombre variable y poco firme en sus convicciones.


  Tiempo atrás, antes de que Bud surgiese como un meteoro en la historia del rancho, Big se había medio comprometido con el padre de Laurence para armonizar un posible enlace entre sus hijos. Parecía que esto era un negocio para ambos y algo muy útil sentimentalmente para todos, pues uniría las dos fortunas y haría de la pareja un matrimonio ideal.


  Big no tuvo inconveniente en aceptar en principio la idea, sobre todo teniendo en cuenta que de los mozos que podían destacarse en Gran Canyon eran muy pocos los que podían reunir las condiciones apetecidas por él para su hija, pero tuvo buen cuidado de dejar a salvo la voluntad de Nancy, la que no podía forzar para cosa tan seria como era el matrimonio.


  Al principio, encontró a Raft agradable y simpático, pero, poco a poco, empezó a no agradarle. Era demasiado presumido, un tanto voluble, más amigo de fanfarronear en fiestas y rodeos que de clavar los huesos en la silla del caballo y enlazar reses para marcarlas, y se dijo que aquello no era digno de un ranchero de su escuela.


  Los pastos deben ser atendidos y vigilados por su dueño y de no ser así, ni los peones trabajan con fe, ni el ganado está seguro, pues los abigeos siempre encuentran brecha abierta para cortar las alambradas espinosas cuando saben que el ojo del amo no guarda la hacienda.


  Si algo le pudo faltar para no sentirse convencido del joven, se lo destacó la escena en el patio la noche en que Bud le administró aquella soberana paliza y la poca dignidad demostrada después, al continuar enamorado de Nancy y dispuesto a casarse con ella a pesar de saber que otro hombre se había cruzado en su camino con posibilidades de éxito, cometiendo una acción que, al no ser repudiada por ella, le dejaba en lugar ridículo.


  Big acogió a Laurence afectuosamente, preguntando:


  —¿Qué hay, querido Raft? ¿Dónde camina usted tan elegante a estas horas de la tarde?


  —Exclusivamente a verle a usted, señor Big.


  —¡Oh!, por mí no haberse molestado en perder un par de horas ante el espejo. Nosotros, los hombres de ganado, estamos mejor cuanto más olemos a vacuno.


  —Ya —sonrió Raft—, pero, aunque vengo a verle a usted, no vengo a verle a usted…


  —Comprendido. Eso justifica muchas cosas. Y bien, mi querido amigo, ¿qué trae usted contra mí?


  Laurence tosió para aclarar un poco la voz y repuso:


  —Pues, realmente, insistir cerca de usted en algo de lo que ya hemos hablado algunas veces, pero esta vez de forma más seria. He cambiado esta mañana impresiones con mi padre y éste me animó a venir a hablarle, recordando ciertas conversaciones que hace ya algún tiempo sostuvieron ustedes dos.


  —¡Ya!… Recuerdo que algo hablamos sobre ciertos extremos, pero usted comprenderá que yo no dispongo más que de mi voluntad, pero no de la de mi hija.


  —¡Claro, claro! Pero usted pesa mucho.


  —Ochenta y cinco libras poco más o menos —repuso muy serio el ranchero.


  —Me refiero a que pesa mucho su consejo. Si usted muestra interés en ello… quizá Nancy se decida de una vez y…


  Big se lanzó al ataque a fondo y repuso:


  —Escuche, Laurence. Yo he recordado mis conversaciones con su padre y he tratado de inclinar el ánimo de Nancy hacia usted. En cierta ocasión, creí que la cosa estaba decidida, pero surgió algo imprevisto y…


  —Ya sé a lo que se refiere usted —interrumpió Raft, iniciando una mueca de disgusto—, pero eso, al parecer, ha pasado. Bud se ausentó por fortuna para él y Nancy no parece que ha tomado muy a pecho su ausencia.


  —Precisamente su ausencia no, pero usted ya conoce a las mujeres, sobre todo las del Oeste; son impresionables, se prendan de los hombres viriles y bravos, les admiran por su aureola de hombres imbatibles y dejan inclinar su amor a la admiración más que al propio sentimiento de afecto. Mi hija no es una excepción, y no puedo jurar que Bud no haya dejado huellas en su espíritu. Sin embargo, algo ha surgido que pone la situación en un momento tenso y quizá alguien que sepa aprovecharlo pueda sacar una gran ventaja a ese pistolero terrible.


  —Ni tan pistolero, ni tan terrible, señor Big. Un hombre como hay docenas de ellos en el Oeste.


  —Mejor me lo pone usted entonces. El caso es, que como usted no ignora, Nancy ha heredado un rancho en Whitebills, cuyo rancho era un erizo, no había por dónde meterle mano sin pincharse en sus púas. Yo envié allí a Bud con la sana intención de que se pinchase, pero ha debido poseer habilidad suficiente para librar la piel de la caricia de las púas, y esto le ha hecho crecerse de tal forma que se ha puesto grosero e inaguantable.


  »No da señales de vida, no rinde cuenta de sus actos y cuando, molesto, le he enviado en nombre de mi hija una carta ordenándole que cumpla su obligación, me ha contestado de manera tan grosera que Nancy se ha puesto por las nubes y con razón.


  »Para castigarle, decidí mandarle a uno de mis peones, el que se comprometió a darle una buena paliza, pero… ya sabe usted lo que es la gente a sueldo. Lo tomó con poco calor y… el resultado ha sido que en lugar de zurrarle la badana, ha resultado zurrado.


  »Yo no puedo tolerar este estado de cosas y he decidido marchar al rancho, para hacerme cargo de él, pero, sospecho que la cosa no va a ser tan fácil. Yo tengo ya bastantes años y ni mi agilidad ni mi resistencia son para enfrentarlas con un hombre joven y audaz, mas no tengo otro remedio que exponerme. Nancy no quiere y está tan desesperada, que yo sé positivamente que si surgiese un hombre de agallas capaz de darle una buena paliza y bajarles los humos, ¡oh!, ese hombre tendría mucho ganado para conquistar su amor.


  Big había llegado arteramente al punto deseado. El globo había sido lanzado y sólo faltaba que aquel joven, vanidoso y fatuo, lo recogiese.


  Y así fue. Raft, con los ojos encendidos y un gesto de orgullo inaguantable, se levantó diciendo:


  —¿Cuándo quiere usted que marchemos al rancho a liquidar este asunto?


  Big fingió mostrarse sorprendido y dijo:


  —¡No, no, Raft! Yo no quiero exponerle a un fracaso. Me dolería que ello sirviese de pretexto para que usted pueda perder el terreno que tenga ganado en el corazón de mi hija. Piense que si en estos momentos culminantes usted saliese derrotado, ella le despreciaría por haberla hecho concebir unas esperanzas que no puede adquirir en realidad.


  —Bien, agradezco su interés, pero sé que no tengo otro camino más corto y derecho que ese. Por otra parte, yo tengo una deuda que saldar con Bud y me alegra infinito que se presente esta ocasión para permitirme saldarla y, al tiempo, arrebatarle lo que más le puede doler en el mundo. Estoy decidido e iré.


  —Bien, no quiero que crea usted que deseo restarle la más mínima oportunidad de conseguir lo que se merece, pero insisto en que la prueba es muy peligrosa para usted.


  —Y yo agradezco sus insinuaciones, pero me creo seguro del triunfo. No olvide usted que donde hay un hombre surge otro.


  —Eso es mucha verdad.


  —Por lo tanto, espero que me indique usted cuándo es la marcha.


  —Pues… pongamos que dentro de tres días. Aún tengo que realizar algunos preparativos.


  —Pues conformes y ya vendré por aquí. Ahora, si usted me lo permite, voy a charlar un rato con Nancy.


  —Creo que hoy llega usted en mal momento. Nancy está con un terrible dolor de cabeza, a causa de la carta de ese hombre y usted comprenderá lo molesto que sería para ella hablar de cosas ajenas a su situación. Yo que usted, lo dejaría para mañana, pongo por caso.


  —Bien, si usted lo cree así, no insisto.


  Raft se despidió de Big prometiéndole satisfacer sus deseos de venganza y se retiró muy contento de la ocasión que se le había presentado para decidir a Nancy. La deuda que tenía pendiente con Bud debía quedar satisfecha y él no era hombre que dejase en el olvido ofensas de aquella naturaleza.


  Por otra parte, el amor de Nancy bien merecía aquel sacrificio y él estaba enamorado de la muchacha con tanta vehemencia como lo podía estar Bud.


  CAPÍTULO XI


  
    UNA FIESTA INTERRUMPIDA

  


  MALIGNAMENTE gozoso, Big empezó a realizar sus preparativos para el viaje a Whitebills. En aquel viaje, iba a dejar resueltas muchas cosas interesantes, aunque no ignoraba también que iba a sostener una entrevista demasiado agria con aquel polvorilla de representante suyo, cuyos nervios y orgullo no había nadie en el mundo capaz de doblegar.


  Lo que le resultó más arduo fue convencer a su hija para que le acompañase. Nancy estaba deseando volver a sentirse al lado de Bud, pero después de todo lo sucedido le asustaba el primer encuentro, que podía resultar contraproducente, si Bud se sentía con ella tan rabioso como se había sentido con su padre.


  Big derrochó toda la elocuencia de que era capaz para convencerla. Si realmente la joven amaba a Bud, si estaba deseando librarse de las asiduidades de Raft y descartar a éste de su camino y si pretendía que aquella tensión nerviosa entre Bud y ellos se disipase, debía acceder al viaje, pues en caso de ser preciso alguien que actuase como diplomático, nadie más indicado que ella para vencer la testarudez de Bud.


  Esto indignaba a Nancy y replicó:


  —¿Cuál es tu idea ahora, papá? ¿Que yo te salve de esa postura ridícula que tú has adoptado por propio gusto?


  El ranchero se rascó la cabeza, perplejo y contestó:


  —Bueno, quizá tengas algo de razón en eso. No me siento muy a gusto con relación a él, pero tú no debes olvidar que todo lo que he hecho ha sido en defensa de tus intereses y para estimular por un lado y tirarle de las riendas por otro a ese potro salvaje, más salvaje que todos los garañones que él ha cazado en las montañas.


  —Todo eso está muy bien, pero con ello, sólo me demuestras, que todo lo bueno que posees de ranchero lo tienes horrible como político. Yo voy a tener que cargar con el peso de la trifulca si no quiero tirar por la ventana mis relaciones con Bud, y por si faltaba algo, ahora voy a cargar también con la responsabilidad de lo que le suceda a ese cretino de Raft.


  —¡0h!… Eso no. Conste que le he advertido plenamente del riesgo que corre con sentirse héroe. Si le envían al dentista por culpa suya, allá él.


  —Todo eso, contando con que Bud le zurre. ¿Has pensado en lo que sucedería en el caso contrario?


  —Claro que sí, pero eso… no sería cosa grave.


  —¿Cómo qué no? Me costaría romper definitivamente con Bud, pues sería indigno verle humillado por ese fantoche. Tendrías que indemnizarle, sabe Dios cómo, por todo lo que ha hecho en el rancho y me dejarías comprometida con Raft, que reclamaría, y con razón, que me casase con él.


  —¡Eso no! Yo sólo le he prometido consentir en que te asedie oficialmente. Lo que no podía asegurarle era que te casarías con él.


  —No me hubiese faltado más que eso. De todas suertes, has realizado una mala faena. Llevas a Raft al matadero como vulgarmente se dice y eso no es muy noble.


  —Bueno, no lo será, pero ¿no te parece que se lo tiene ganado? No cesa de acosarme y acosarte y de algún modo tengo que cobrármelo.


  —¿No te has dado en pensar que debido al odio que se profesan, puedan dirimir esta cuestión a tiros?


  —¡Caramba, eso sí que no! Pero no lo consentiré.


  Sería demasiado. Yo hablaré con Raft y le advertiré que no quiero tiros. Tú no le querrías con las manos manchadas de sangre.


  —Dile que no le querré de ninguna manera y será más noble.


  —Eso nunca. Ese momento ha pasado.


  Nancy estuvo a punto de decir que ella lo haría, pero, comprendiendo el trastorno que iba a producirle, se abstuvo.


  Para que el viaje resultase menos pesado, Big ordenó preparar su calesín y, para mayor comodidad, se hizo acompañar a caballo de uno de los peones, el cual llevaba atado de la brida la jaca torda que Nancy solía montar en sus cotidianos paseos.


  Nancy pensaba marchar sola con su padre al rancho, pero, a última hora, hubo de acceder a los ruegos de Rosa, su doncella, la cual, aunque nada dijo del motivo verdadero que le hacía anhelar aquel viaje, se sentía inclinada hacia Fred y también estaba deseando volverle a ver.


  Una Mañana, se puso en marcha la comitiva, a la que se agregó Raft. Este parecía que iba a la conquista del Nuevo Mundo y si no llevó tras él un ejército de batidores que le dieran escolta, debió ser porque su número no daban de sí para tanto.


  Muy ufano y orgulloso, mantenía su caballo a uno de los lados del calesín y sus sonrisas era como un florilegio dedicado a sembrar de rosas el camino de la joven.


  Esta, seria y ensimismada, tenía su pensamiento mucho más lejos que Raft suponía. Nancy, angustiada, se preguntaba cuál sería el recibimiento que Bud les haría y en qué situación iban a quedar ambos para el futuro.


  Pero Laurence, vanidoso y ufano, creía que la muchacha se preocupaba únicamente por el resultado de su próxima lucha con Bud y hasta se atrevió a insinuar:


  —No se atormente más, Nancy, ya verá usted como todo se resuelve a satisfacción y sin violencias.


  Ella le miró de un modo indefinido. Siempre le había creído un ser dotado de muy escasas luces, pero nunca le supuso tan frívolo e inconsciente y se dijo en su fuero interno que se tenía muy bien ganada una nueva y definitiva paliza para que aprendiese a juzgar las cosas de la vida con un poco más de realismo y humanidad.


  Este pensamiento la hizo desistir de su propósito de hablar con él y obligarle a renunciar a una acción que nada beneficioso iba a reportarle. Cada cual debía disfrutar de lo que buenamente se ganase y Raft no tenía derecho a ganar más que lo que él mismo se estaba buscando.


  * * *


  Era a mediados del mes de octubre. Ya el otoño se anunciaba desnudando lentamente los árboles de sus verdes y brillantes galas y en la lejanía de los picos rocosos la nieve empezaba a tejer su sudario, anuncio de que muy pronto lo extendería por el valle. Por las mañanas, el agua de las charcas aparecía con una delgada pátina de hielo que el sol lograba fundir enseguida, y, por las noches, se agradecían algunos leños ardiendo en el hogar.


  Aquel día, Bud iba a cumplir veinticuatro años. Bud había olvidado hasta el día en que vino al mundo, pero Fred tuvo a bien recordárselo sin más ánimo que molestarle haciéndole ver que caminaba para viejo.


  Bud tomó en cuenta el aviso y dispuso para aquel día una comida extraordinaria para sus peones. Comería con ellos en el cobertizo general, les obsequiaría con un gran pastel de manzana que la vieja criada había confeccionado con esmero, les daría después de la comida unas copas de coñac y unos cigarros que había adquirido en el poblado y hasta les obsequiaría con unas canciones de su cosecha, al compás de una nueva guitarra que había adquirido para desahogar sus ratos de melancolía, cuando el recuerdo de Nancy se desbordaba en su alma y necesitaba recordar la bella noche decisiva de su vida, entonando la vieja copla que así hizo variar el rumbo de su existencia.


  Los vaqueros, advertidos por Fred, que de todo se enteraba, habían decidido corresponder al convite regalándole algo práctico y entre todos habían adquirido un magnífico «Colt», con la empuñadura de hueso, en la que aparecía grabado el nombre del favorecido.


  El revólver había sido cuidadosamente guardado en una caja de madera, envuelto entre pompas de algodón y aparecía atado con unas cintas de seda, como si se tratase de algo sutil y delicado.


  Como era consiguiente, Bud había decretado que aquel día se considerase como de fiesta, y salvo un par de peones que vigilaban los pastos y se turnaban cada dos horas para que todos disfrutasen de la fiesta, nadie trabajaba ese día.


  Después de la comida y cuando llegó la hora de los brindis, Fred se levantó con la copa en la mano y, reclamando silencio, colocó la caja delicadamente sobre la mesa y dijo:


  —Me sabe muy mal que estos bestias de peones que tengo a mi cargo me hayan comisionado para ser yo precisamente quien de las gracias por la fiesta y felicite a Bud Raines en el día de su cumpleaños, y digo que me sabe muy mal, porque soy hombre tan poco fácil de palabra, que me temo pueda estropear tan bonito acto.


  »Pero, en fin, tantas veces nos hemos peleado este asno y yo, que aunque lo hagamos nuevamente hoy, nada tendría de particular y hasta puede que resultase lo más a propósito como digno remate del festejo.


  »Querido Bud, tengo el encargo de estos buenos muchachos de poner en tus manos un pequeño obsequio que han adquirido entre todos y dedicártelo como símbolo de tus luchas y tus desvelos por la prosperidad del rancho. Si lo hubiesen dejado a mi capricho, te juro que en lugar de este cacharro que se encierra ahí te hubiese regalado unas ligas o un corsé, por entender que es lo que mejor te cuadra, dado tu carácter retraído, tu timidez nativa y tu falta de coraje para montar a caballo, tragarte en la silla quinientas millas, entrar a saco en el rancho de ese judío rastrero que se llama Lou Big y traerte, montada a la grupa, a su hija Nancy, que es lo que hubiesen hecho tus antepasados y los míos de haber vivido en esta era, en la que todos presumimos de valientes y al final, no somos más que unos asnos domesticados que hemos aprendido a manejar rápidamente el revólver, como podíamos haber aprendido a manejar una hoz o un rastrillo.


  »Pero, en fin, como la cosa no tiene ya remedio, aquí te entrego el obsequio y yo, por mi parte, me quedaré preguntándome cuándo te dispondrás a usar de él para que a la gente no se le olvide que naciste con un Colt» en la mano ya que al parecer se te ha dormido, con el peso del arma.


  «Y para final, escucha esto. De común acuerdo, los que suscribimos, hemos decidido exigirte que en el plazo nada prorrogable de un mes nos proporciones un ama bella, amable, simpática y cariñosa, a quien servir con un poco más de gusto que te servimos a ti. Cuando se ha llegado a la ridícula edad que tú llegas hoy, no hay derecho a convertir un rancho en una sucursal de un cementerio, por lo triste. Esos tiestos que se están muriendo de tedio porque no hay una mano femenina que les cuide, esa linda habitación que parece una tumba por lo fría y esa cara de forajido que tú tienes, solo y más triste que un ciprés, exigen lo que te pedimos, y, si tú no lo haces, nos hemos juramentado para emprender un día el camino de Gran Canyon, asaltar el rancho de Big, raptar a su hija, traerla aquí y rifárnosla a ver a quién le corresponde casarse con ella, y conste que si das pie a que así lo hagamos, el agraciado pasará a ocupar tu puesto y a ti te tiraremos a la charca como a una rana sarnosa, para que te mueras de asco debajo del cieno. Creo que he dicho lo que tenía que decir.


  Una salva de aplausos acogió el incongruente discurso, y Bud, que le había escuchado entre divertido y molesto, se levantó con la copa en la mano, diciendo:


  —Señores, el discurso de este bestia de Fred me ha conmovido de tal manera, que no sé si clavarle cinco tiros en el vientre para que pueda hacer bien la digestión o darle un abrazo, por el interés que se toma por mí.


  »No se puede criticar a la gente el día que cumple veinticuatro años, sin haberse casado, cuando, el que lo hace ha cumplido ya los veinticinco…


  —¡Protesto! —Exclamó Fred—. Tú eres un insidioso. Me estás acumulando años y eso es jugar con ventaja.


  —Insisto en lo dicho y lo mantendré a puñetazos si el aludido me demuestra que miento. Por otra parte, soy el más Interesado en cumplir tan bello programa, pero las cosas no se han presentado tan fáciles como este asno cree. De todas maneras, para demostrárselo, voy a cumplir lo que con tanta premura se me pide. Antes de un mes iré a Gran Canyon a buscar a la señorita Nancy y me la traeré aquí de grado o por fuerza, pero si luego arde toda la región de Colorado en tiros haré que los que se pierdan se los encuentre este bárbaro que cree que el amor es como el ganado, que lo puede robar el más fuerte.


  Los aplausos cortaron el discurso y Bud, intrigado, desató el paquete hasta descubrir el revólver.


  Lo tomó en su mano, lo examinó complacido y dejándolo en la caja, exclamó:


  —Muchas gracias, amigos, pero… quisiera pedir a Dios que sólo me sirviera para adornar mi despacho y no para probar su calidad en las carnes de un semejante. La vida cambia el sentir de la gente y yo, que creí haber nacido solamente para vivir con el «Colt» en la mano, hoy siento como decía muy bien Fred, que me parece dormida del peso del arma.


  »Cuando de una manera imprevista aprendí cierta noche que es más fácil ganar el amor y el corazón de una mujer con el rasgueo de una guitarra y una copla nacida del fondo del alma, he adquirido la convicción de que no es con el revólver con el que se pueden conseguir las cosas más bellas del mundo, sino destruirlas.


  Fred se rascó la cabeza ante el argumento y replicó:


  —Bueno, puede que tengas razón, pero si no se consiguen… se puede conservar, que es lo interesante.


  Alguien se presentó en el cobertizo con la guitarra para que Bud cantase alguna copla, pues todos poseían un gran interés en ello, y mientras Bud les complacía, Fred abandonó la reunión para irse a echar un vistazo a los pastos. Pero apenas había abandonado la cerca, regresó como alma que lleva el diablo gritando:


  —¡Bud!… ¡Bud!… ¡Que vienen! ¡Que vienen!


  El joven, al oírle y creyendo que se trataba de algún nuevo intento de asalto, requirió el revólver y con él en la mano salió al patio seguido de sus hombres, preguntando:


  —¿Quién viene? ¡Maldita sea tu figura, aguafiestas!


  —¿Quién va a ser? —Replicó nervioso Fred—. Ese judío de Big. Y no viene solo. Vienen con él la señorita Nancy y ese fantoche de Laurence Raft.


  Toda la alegría que le había causado oír afirmar que llegaba Nancy se vio amargada al oír nombrar a Laurence y, guardando melancólicamente el revólver en su funda, murmuró:


  —Bien. Está visto que mis buenos propósitos de nada sirven. Alguien ha escrito en el libro de mi vida que tengo que morir con el «Colt» en la mano y lo conseguirá.


  Cruzó el patio y salió fuera de la cerca, echando un amplio vistazo a la senda que conducía al rancho.


  Levantando nubes de denso polvo, el calesín avanzaba hacia él. Desde la cuesta podía abarcar perfectamente la figura de Big, grueso y satisfecho, con las manos cruzadas sobre el vientre y una sonrisa maliciosa en los labios, mientras Nancy, seria y severa, con la vista clavada en el camino, más parecía preocupada y ansiosa que complacida de aquella visita.


  A su lado, altivo sobre el caballo, cubierto de polvo pero erguido como un poste, caminaba Laurence, y Bud se dijo que nunca le había parecido tan bella Nancy, ni, nunca le había parecido tan ridículo y antipático Laurence como aquel día.


  Los peones se alinearon en la puerta en dos filas para recibir a la tan codiciada ama y Bud, mordiéndose los labios de emoción y de ira, se adelantó un poco, pero nunca lo suficiente para que creyesen que iba a rendir pleitesía a los viajeros.


  El calesín se detuvo junto a la cerca y Laurence, apeándose diligente, del caballo, se adelantó a tender la mano a Nancy para ayudarla a descender, pero ella fingió no ver el gesto y lo hizo por el lado contrario, dejándole contrariado.


  Bud captó el gesto y lo agradeció íntimamente. Había sentido el salvaje impulso de adelantarse hasta el carruaje y meter de cabeza en él a su audaz enemigo.


  El señor Big, que había descendido el primero, se adelantó hacia Bud diciendo:


  —Buenas tardes, señor Raines. Quiero suponer que no esperaría usted esta grata visita.


  —No puedo oponerme a que suponga usted lo que quiera —fue la seca contestación.


  Nancy, después de una breve duda, se adelantó y tendiéndole su blanca mano, exclamó:


  —Buenas tardes, Bud, ¿cómo está usted?


  —Muy bien, señorita Nancy. A usted no le pregunto, porque ya veo que se encuentra perfectamente. ¿Quiere honrarme pasando al interior?


  Hizo una seña a Fred, que se había quedado embobado contemplando a Rosa, la doncella de Nancy, y ordenó:


  —Fred, ¿qué haces ahí parado? Guía a estos señores a las habitaciones de arriba.


  Big, al observar a los peones alineados, se extrañó del caso y preguntó:


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Tenía usted noticias de nuestra llegada y ha movilizado a todos estos ganapanes para que le guarden las espaldas?


  —Todavía no lo necesito, señor Big. Hoy están de fiesta.


  —¿Fiesta por qué?


  —Porque es mi cumpleaños y les he invitado a comer de manera extraordinaria, dándoles libertad por lo que resta de día.


  Big fingió escandalizarse por tal acto de prodigalidad y refunfuñó:


  —¿Cómo? ¿Pero es que usted cree que yo pago al equipo para que aprovechen cualquier pretexto y dejen de trabajar?


  —Cuando usted se decida a pagarles alguna vez, deduzca a cargo de mi sueldo el que les corresponda hoy. Entretanto, no presuma de lo que aún no ha hecho.


  Big se mordió los labios y replicó:


  —Bien, ya hablaremos de eso.


  Fred, que había perdido todo su aplomo al enfrentarse con Rosa, atropelló a varios de sus compañeros al intentar servir de guía a los viajeros y marchó por delante, mientras Bud, volviendo la espalda a Laurence, que se había quedado mirándole con ojos rencorosos, seguía a Nancy dejándole abandonado de manera insultante.


  Raft, de un salto, se plantó delante de él diciendo:


  —Oiga, Bud. Se puede ser un gran pistolero, pero también se puede ser educado. Vengo acompañando al señor Big y lo menos que ha debido hacer es dar las buenas tardes e invitarme a entrar. Lo demás puede venir después.


  Bud le miró de arriba abajo y replicó:


  —Tengo por costumbre saludar a quien me parece y no hacerlo con personas que no me son gratas. Si viene usted con el señor Big, que sea él quien le invite a entrar. Yo no estoy a su servicio, sino al de él.


  Big se volvió rápidamente y enlazando por un brazo a Laurence, dijo:


  —Perdone, Raft, con la discusión me había distraído. Claro que es usted mi huésped y, por lo tanto, como el rancho es de mi hija, que es tanto como ser mío, yo soy quien le invita en nombre de ella a pasar.


  Raft pareció sentirse satisfecho con aquella bofetada moral dada a Bud y penetró del brazo del ranchero, en tanto que Nancy, quedando deliberadamente detrás, acortó el paso hasta que Bud se puso a su lado.


  Este sufría todas las penas del purgatorio no sabiendo cómo comportarse con ella. Nancy parecía fría y preocupada, pero era la única que de un modo suave había intentado romper el hielo de aquella situación, que no podía mantenerse en tal tesitura mucho tiempo.


  Nancy afirmó:


  —Encuentro el rancho muy cambiado, Bud. Parece que se han hecho reformas en él.


  Bud, ceremonioso, contestó:


  —Sí, algo se ha hecho por adecentarlo, aunque en verdad le aseguro que no esperaba que usted le honrase tan pronto con su visita. De haberlo sabido, hubiese extremado los arreglos… si me hubiese sido posible.


  —Se ha hecho mucho en él. Yo lo recuerdo de cuando vine a ver a mi pobre tía hace cuatro años y estaba hecho una pena. ¿Por qué no nos lo dijo?


  —Señorita Nancy, hay muchas cosas que no he dicho y no por falta de ganas, sino porque me han cortado las oportunidades. Espero que haya llegado una para hablar y entonces sabrá usted muchas cosas que ignora.


  Habían llegado a lo alto del piso y Bud se adelantó para guiarles al despacho.


  Todos penetraron en él y Bud, de pie, preguntó:


  —¿Trae usted algún plan preconcebido, señor Big, o lo deja a mi elección?


  —Traigo muchos, pero pueden esperar. ¿Qué propone?


  —Si le interesa que visitemos antes la propiedad.


  —Pues visitémosla.


  Bud les guio, enseñándoles todo el interior, que había sido remozado y presentaba un aspecto alegre y atractivo.


  Big, con el rostro grave, no comentaba nada, pero en su fuero interno estaba complacido de cuanto veía.


  Al asomarse a la galería; Nancy observó ésta llena de tiestos que empezaban a marchitarse y exclamó:


  —¡Oh, qué lindo! ¡En verano debe ser ideal esta galería!


  —No se está mal. Ahora empiezan a crecer las enredaderas que le prestarán sombra y se estará mejor.


  Había dejado para último lugar mostrarles el precioso cuarto destinado a Nancy. Guando abrió la puerta y lo dio a ver, Big exclamó con ironía:


  —Veo que se da usted una vida de sibarita más que de ranchero, señor Raines. Esta habitación es más propia de una mujer que de un hombre.


  —Eso pensé yo cuando la hice preparar. Esperaba que algún día vendría por aquí la propietaria y la hice adornar para ella.


  Big se mordió los labios, rabioso por el patinazo y Nancy, agradecida, exclamó:


  —Muy linda. Creo que invita a pasar en ella más días que habíamos pensado estar aquí.


  Bud, muy divertido al observar la confusión de Big, preguntó:


  —¿Quiere usted ver ahora los pastos y el ganado? Aún hay luz y podrá juzgar cómo está aquello.


  —Bueno. Ya terminaremos la visita.


  Bud llamó a gritos a Fred, que se había esfumado, así como Rosa, y ordenó:


  —Fred, llévate a los muchachos a los pastos. Los señores quieren ver aquello.


  Fred salió disparado en unión de los peones y Big, seguido de su hija y de Raft, que parecía un alma en pena flotando alrededor de ellos, se dirigieron a los pastos.


  El ranchero comprobó que se había tendido una nueva cerca de espinos, que el ganado había aumentado en cantidad y que su calidad era excelente y observó también que los pastos se habían ampliado con el nuevo terreno adquirido por Bud.


  Fingiendo ignorancia, preguntó:


  —¿Ha adquirido usted permiso para echar el ganado en pastos ajenos?


  —No, señor Big, esos pastos pertenecen al rancho de la señorita Nancy.


  —¿Cómo? ¿Se los han regalado?


  —Casi. La adquisición no fue mala. Aquellos cinco mil y pico de dólares que usted me envió como saldo de nuestra primera cuenta han hecho milagros.


  Big encajó el golpe, diciendo:


  —De eso hablaremos luego.


  Al pasar por los nuevos cobertizos descubrió, a través de la puerta abierta, el precioso garañón blanco que Bud se había reservado y, clavando sus ojos en él, exclamó:


  —Precioso caballo tiene usted, Bud, ¿también a cuenta de esos cinco mil y pico de dólares?


  —También. ¿No le digo que he hecho milagros con ellos?


  Nancy, prendada del caballo, se acercó a él acariciándole amorosamente y Bud, con temblores en la voz, dijo:


  —Señorita Nancy, ese caballo le pertenece y puede disponer de él cuando guste. Le he estado amaestrando para usted y sólo esperaba la ocasión de podérselo regalar.


  Nancy vaciló y al fin repuso:


  —Gracias, Bud, déjelo para cuando llegue la ocasión de dejar ajustadas todas las cuentas.


  Regresaron al rancho. Big, impaciente, advirtió:


  —Me gustaría que hablásemos un poco de negocios. Creo que a todos nos es necesario.


  —Estoy a su disposición.


  —Pues, por mí, puede usted empezar cuando quiera.


  —Perdone, pero yo los negocios sólo los trato con los interesados. Puedo hacerlo con usted o con su hija, o con los dos, pero con nadie más.


  —¿Lo dice usted por el señor Raft? ¡Si el señor es como si fuera de casa!


  —Muy bien, pues cuando la casa sea de usted definitivamente, y lo va a ser en cuanto ajustemos cuentas, se la regala si le place, y por mi parte no habrá inconveniente. Entretanto, este asunto lo trataremos nosotros solos.


  —Bien, bien. Nancy, creo que vienes un poco cansada y te agradará descansar. Vete al cuarto que tan galantemente te tienen preparado y que Rosa te ayude a arreglarte para la cena. En cuanto a usted, señor Raft, puede elegir habitación y proceder a asearse. Ya sabe que está en su casa.


  —Muchas gracias, pero prefiero dar un paseo a caballo en tanto que ustedes arreglan sus negocios. Guando vuelva, dejaremos arreglado definitivamente el mío.


  —Bien; ¡como usted quiera!


  Nancy salió y se reunió con Rosa, que le esperaba en el pasillo, mientras Raft, un poco nervioso, sin acertar a definir su verdadera situación, bajó al patio, atravesó la cerca, montó a caballo y se lanzó al trote a digerir el momento solemne que vivía, pues se hallaba presa de la mayor zozobra y no acertaba a tomar una decisión que se lo aclarase.


  El corazón le advertía que estaba cogido por los dientes de una trampa de la que no acertaba a librarse, pero en cualquier caso él tenía una actitud clara en la que no cejaría. Saldaría la deuda que tenía con Bud, y después que Dios dispusiese lo que fuese más oportuno.


  CAPÍTULO XII


  
    COMO REACCIONA UN HOMBRE

  


  QUEDARON a solas en el despacho Bud y Big, y entonces el primero colocó sobre el tablero los libros de contabilidad y señalándolos, dijo:


  —Señor Big, aquí están todas mis deudas, pero, como usted está en deuda conmigo, espero que deposite usted sobre la mesa el importe del saldo anterior. Después, exíjame lo que crea pertinente.


  —¿Es indispensable que deposite esa cantidad por adelantado? ¿No basta mi palabra de saldarla si es justo?


  —Podía bastar, si usted se hubiese portado dignamente conmigo. No basta, cuando me ha tratado usted peor que al último y más despreciable de sus peones.


  —¿Cómo me ha tratado usted a mí? ¿Qué cuentas me ha dado de sus actos y de sus negocios? Usted sabía que comerciaba con algo que no era suyo.


  —Pero en lo que tenía tanto interés como usted. ¿Qué hubiese sido del rancho si yo no hubiese tenido el ingenio suficiente para adquirir dinero y pagar a los peones, ampliar el terreno de pastos, adquirir más reses, remozar este caserón en ruinas y afianzar el crédito del mismo?


  —No dudo que lo haya hecho así, pero, ¿cómo lo hizo y por qué no me dio oportuna cuenta?


  —Porque me trató como a un inepto y como a un criado y yo no soy nada de eso. Seré pobre, porque he derrochado mi fortuna personal, pero poseo ingenio para levantar una nueva si me lo propongo.


  —No me convence usted, Bud. Deme las cuentas después veré si tiene usted razón.


  —No se las daré sin antes recibir el dinero.


  —Lo lamento, pero no puedo acceder. Sería volver sobre el tema de su primera carta. Le repito que si es de justicia yo abonaré lo que deba.


  Bud, exaltado, se puso en pie, dio un manotazo a los libros, tirándolos al suelo y gritó:


  —¡No va a dar nada, porque le regalo todo! Le dejo un rancho que vale doble que valía cuando me hice cargo de él; le dejo doble terreno que el que poseía cuando yo vine; le dejo un equipo digno y no una cuadrilla de abigeos; se lo dejo pagado hasta el día y le dejo más ganado que el que yo me encontré aquí. También le dejo el sueldo de siete meses míos, que se lo regalo para que haga usted el obsequio de boda a su hija cuando se case con ese mequetrefe que ha traído usted en su compañía, si antes no le clavo contra la cerca por imbécil. Yo tengo un sino y se cumple. Nací con el «Colt» en la mano y con él viviré hasta que caiga con las botas puestas, pero jamás viviré avasallado por nadie, aunque quien lo pretenda sea el padre de la única mujer que he querido en el mundo.


  Bud empujó la mesa con violencia y se dirigió hacia la puerta con intención de salir. Big trató de contenerle, pero le rechazó con brusquedad y cuando abrió violentamente, se detuvo confuso al descubrir en el vano la silueta de Nancy que le cortaba el paso.


  —Un momento, Bud —exclamó ella enérgica—. ¿Quiere usted concederme a mí la gracia de unos minutos de conversación?


  Bud se quedó dudando, pero con un violento esfuerzo replicó:


  —Es usted una mujer y a una mujer no le puedo negar nada. Usted me dirá qué desea de mí.


  —Sencillamente recordarle la conversación que sostuvimos una noche en el patio del rancho de papá. ¿Se acuerda?


  Bud, con un nudo en la garganta, musitó:


  —¡Sí! Hablábamos de desear las estrellas… de amores imposibles… de algunas cosas más sobre el tema.


  —En efecto. También se habló de murallas que impiden saltar a tomar lo que más se desea. Creo que fui yo la que le dije que si era usted un hombre valiente y arriesgado saltase esas murallas… ¿Lo ha hecho?


  Bud se la quedó mirando con angustia. En los ojos de Nancy ardía un fuego extraño, algo grande y sublime que era como la promesa y la invitación de aquella noche, y, sin poderse contener, cegado por la visión espléndida de ella, adivinando todo lo que escondía su alma y que aún no había tenido tiempo de comprender, adelantó los brazos convulsamente, exclamando:


  —¡No! ¡No la he saltado, maldita sea mi alma! ¡Pero la voy a saltar ahora aunque me estrelle en la caída!


  Y aferrándola como aquella noche, volvió a besarla delante de Big, el cual rompió a reír estrepitosamente.


  Bud soltó a Nancy y revolviéndose contra él, gritó:


  —¿De qué se ríe usted?


  —De lo que me he divertido a su costa, Bud. He estada espoleándole continuamente sin que usted se diese cuenta y usted me ha hecho el juego sin saberlo. Día a día, he estado informado de cuanto estaba usted realizando aquí para ganarse lo que más ansiaba en el mundo; pero no me pareció oportuno pasarle la mano por el lomo alabándole, por si se lo creía y desmayaba en el camino. Hay senderos que no se puede descansar a mitad de ellos, porque corre uno el peligro de escurrirse hacia atrás y perder lo andado. Por eso le estuve azuzando por la espalda y no he querido dejar de hacerlo hasta el último momento.


  —¿Y cuál es el último momento para usted? —pregustó Bud.


  —¿Por qué lo dice?


  —Por ese fantoche que se ha traído de escolta. Si su propósito era poner fin a esta farsa, ¿a qué ese estorbo?


  —Ese estorbo es el último que tiene usted que eliminar, Bud. Lo siento, pero no hay otra solución. Es un divieso que me salió hace mucho tiempo y al que no ha habido forma de eliminar.


  Nancy, rabiosa, se alzó para decir:


  —Eso no está bien, papá. Bastará con despedirle.


  —No, hija, Laurence es de los que no se convencen más que a puñetazos. Te lo dije y tú lo sabes. Se ha obstinado en venir aquí a que presencies por segunda vez su derrota y hay que darle gusto.


  Bud, al oírle, abandonó la estancia, a toda velocidad y bajando al patio, gritó:


  —¿Dónde está ese tipo que venía acompañando al señor Big?


  —Dijo que salía a dar una vuelta por el valle. No creo que tarde mucho.


  En aquel momento, el caballo de Laurence se dibujó en la lejanía y Bud, con el corazón rebosante de alegría, esperó a que llegase.


  Cuando Raft echó pie a tierra y descubrió a Bud rechinó los dientes y preguntó:


  —¿Se ha terminado ya la conferencia? ¿Puedo saber cuál es mi situación en esta casa?


  —Sí y se la voy a indicar yo. He concertado con el señor Big y con su hija mi próximo matrimonio con Nancy. Esto le dará idea de su posición y ahora, como sé que ha venido usted con intención de saldar aquella deuda que teníamos pendiente, estoy a su disposición para saldarla, pero tenga en cuenta que el final no cambiará en nada para usted. Vencedor o vencido, la señorita Nancy será mi esposa.


  Raft se quedó densamente pálido al oírle. Comprendía, aunque tarde, que había estado siendo un juguete en manos del astuto Big y una rabia sorda le invadía.


  Dominando su cólera, dijo fríamente:


  —Está bien, Bud. Usted gana y no hay más que hablar sobre este asunto. He sido un necio no comprendiendo que lo de aquella noche en el patio del rancho calaba más hondo que yo había supuesto, pero tampoco hay derecho a burlarse de un hombre como lo ha hecho el señor Big. Podré no ser un buen partido para su hija, pero no soy un pelele ni un cobarde al que haya que darle lecciones de valentía a puñetazos.


  »Me venció usted una vez cuando animado de una rabia sorda y de una gran esperanza peleé con usted por defender mi amor y sé que me vencerá usted mejor hoy que los triunfos son suyos y yo voy a luchar por una causa vacía; pero, por encima de todo, quiero dejar sentado que soy todo un hombre para resignarme con las derrotas, pero no para rehuirlas.


  Se despojó de la chaqueta y del cinto, que tiró a un lado y dijo:


  —Cuando usted quiera estoy dispuesto a empezar…


  Bud sintió que todo el odio que había profesado a Raft moría ante su rasgo de hombre viril y acercándose a él repuso:


  —Escúcheme, Laurence. Usted sabe que no soy cobarde. Usted sabe también que le voy a vencer hoy mejor que nunca, precisamente porque yo peleo por todo y usted por nada. Pero quiero decirle una cosa que no creí tenerle que decir nunca. Hoy se ha convertido usted en un hombre simpático para mí. Me ha demostrado usted que posee un temple viril y yo rindo homenaje a los hombres enteros. Me dolería verle alejarse de este rancho maltrecho, roto, y lleno de un doble rencor que a nada conduciría. Ni a mis ojos ni a los de Nancy, desmerecerá usted en nada si se resigna y desiste de esta pelea necia que a nada va a conducir. Acabe usted de demostrar que es todo un hombre aceptando lo que el destino le ha impuesto y tómeme de ejemplo. Yo había renunciado a todo en su favor, creyendo que Nancy le amaba a usted. Ya había renunciado a matarle a pesar de ser yo el hombre a quien se le asigna haber nacido con el «Colt» en la mano. Un día me convencí de que se ganan más cosas con una canción y una guitarra, que a puñetazos o a tiros, y había decidido enfundar el revólver para siempre. No me haga pensar en que no debe ser así y que debo esgrimirlo insensatamente con usted, si después de pelearnos no queda conforme y sigue pensando en una revancha. Lo que no solucionemos como seres humanos, no lo solucionaremos como fieras.


  Raft se quedó un momento tenso, como dudando en la actitud a tomar. De súbito, dio dos pasos, recogió su chaqueta y su cinto, se los puso, y, saltando sobre el caballo, traspasó la cerca diciendo:


  —¡Adiós, Bud, que tenga usted mucha suerte! Dígale a Nancy que me voy como un cobarde para no perder al menos su estimación.


  —¡Adiós, Raft! —Gritó Bud—. Y no piense eso. No se va usted como un cobarde, sino como un verdadero hombre. Algún día lo reconocerá usted así.


  El caballo se perdió entre el polvo del camino y cuando Bud se internaba en el patio, tropezó con Fred, el cual, muy desconsolado, dijo:


  —Bueno, viejo zorro, tú ya has resuelto tu pleito, pero, ¿y yo? ¿Cómo voy a resolverlo, si no tengo con quien pelear para disputarme el amor de Rosa?


  —¿Que no? —Exclamó Bud con ironía—. ¡Ahora verás como sí!


  Y antes de que el ingenuo capataz tuviese tiempo a ponerse en guardia, le encajó un directo en el mentón que le dejó tumbado en las losas del patio.


  Luego se lo cargó al hombro y, ascendiendo la escalera, se dirigió al cuarto donde Rosa estaba preparando las ropas de Nancy.


  La muchacha, al verle llegar con el inanimado cuerpo de Fred, lanzó un pequeño grito y exclamó alarmada:


  —¿Qué es eso, señor Bud? ¿Qué le ha pasado al pobre Fred?


  —Que es más idiota que yo, y ya es decir bastante. Estaba muy compungido porque no tenía enemigo con quien luchar para disputarse el amor de usted y yo me he prestado a darle ese gusto. Dígame si se lo dejo, o le arrojo a una charca para que se ahogue por idiota.


  Rosa, indignada, exclamó:


  —¿Y por eso tenía usted que maltratarle así? ¿Es que se cree usted que yo necesito un guiñapo en lugar de un hombre? Para quererle me basta con el rostro que tiene. No necesito que se lo cambien a puñetazos.


  Bud, sonriente, exclamó:


  —Bueno, entonces no hay que apurarse. Dentro de tres o cuatro horas le tendrá usted nuevo. Como estaba decidido a no pelearme más con él, necesitaba hacerle morder alguna vez la tierra y ya lo he conseguido.


  De súbito, Fred se incorporó y, mirándole burlonamente, afirmó:


  —¡Que te crees tú eso, pedazo de asno! ¡A ver si piensas que no te vi la acción! Lo que pasa es que me quise burlar de ti, dándote esa satisfacción estúpida…, pero, a fin de cuentas, te lo agradezco, porque me has evitado tener que hacer algo más difícil y peligroso para mí que pelearme contigo.


  —¿El qué?, ¡pedazo de animal!


  —Pues tenerme que declarar a este pimpollo. Eso era más difícil para mí que pelearme con doce forajidos.


  Bud, desencantado por no haber vencido ni por sorpresa a su rudo amigo, exclamó amenazador:


  —Está bien; búrlate, pero no cantes victoria. Te juro que el día de la boda te voy a dar tal paliza, que te van a tener que llevar en unas parihuelas a la iglesia.


  —¡Tendría que verlo! —Exclamó Fred—. Y ahora, haz el favor de largarte, que tengo que decirle unas cuantas palabritas a este terrón de azúcar. Si tú eres tan idiota que pierdes el tiempo, amenazando con peleas en lugar de estarle cantando coplas de amor a tu tormento, yo no tengo la culpa. ¡Largo de aquí!


  Y de un soberbio empujón, le puso en el pasillo, cerrando la puerta con violencia…


  FIN
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    Fidel Prado Duque. Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F.P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto.


    Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte, cantada por la célebre Lola Montes, impresionó tanta a los mandos militares que, una vez transformada su música y ritmo fue usada como himno de la legión. Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular, recaló como novelista a destajo en la «novela de a duro».
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